


সুচী । 


রসিকতার ফলাফল ৪ রি 


ডেঞ্ঞে পিঁপ্ড়ের মন্তব্য 


প্রত্বতত্ব *** ৬৪ ১৩৪ 


লেখার নমুনা *** 

সারবান সাহিত্য 

মীমাংসা 

পয়সার লাঞ্ছনা 

কথামালার নৃতন প্রকাশিত গল্প 
প্রাচীন দেবতার নূতন বিপদ 
বিনি পয়সায় ভোজ 

নূতন অবতার 

অরসিকের স্বর্গ প্রাপ্তি 

সব্গীয় প্রহসন 

বশীকরণ হে ক 


চি 


১৪ 
১৭ 
২২ 
২৪ 


২৮ 
৩৫ 
৪৭ 


€€ 


৭৩ 


ব্যতীত । 


রমিকতার ফলাফল । 


আর কিছুই নয় মাসিকপত্রে একটা ভারি মজার প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। 
পড়িয়া! অন্তবঙ্গ বন্ধুব! ত হাসিয়াছিলই আবার শক্রুপক্ষও খুব হাঁসিতেছে। 

অষ্টপাইকা, সাপটিবারি ও টাঙ্গাইল হইতে তিন জন পাঠক জিজ্ঞাসা 
করিয়৷ পাঠাইয়াছেন প্রবদ্ধটির অর্থ কি? তীহাদেব মধ্যে একজন ভদ্র! 
করিয়া অনুমান করিয়াছেন ইহাতে ছাপাখানার গলদ্‌ আছে) আর একক 
অনাবশ্ঠাক সহ্দয়তাবশত লেখকেব মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে উৎকণ্ গ্রধাশ 
কবিরাছেন ; তৃতীয় ব্যক্তি অন্থমান এবং আশঙ্কার অতীত অবস্থায় উত্তীণ ; 
বস্তুত আমিই তাহার জন্য উৎকণ্ঠিত। 

্রীধুক্ত পাঁচকড়ি পাল হবিগঞ্জ হইতে লিখিতেছেন ঃ-_-“গোবিন্দবাধুর 
এ প্রবদ্ধের উদ্দেপ্ত কি? ইহাতে কি ফরাসডাঙ্গার তাতিধের ছুঃখ ঘুচিবে ? 
দ্রেশে যে এত লোককে ক্ষ্যাপা কুকুর কামড়াইতেছে এ প্রবন্ধে কি তাহাব 
কোনো প্রতিকার কল্পিত হইয়াছে ?” 

অঙ্জানতিমির নিবারণী পত্রিকায় উক্ত প্রবন্ধের সমালোচনায় লিখিত 
হইয়াছে 2-_“গোবিন্দবাবু বদি সত্যই মনে করেন দেশে ধানের ক্ষেতে 
পাটের আবাদ হইয়া চাষাদের অবস্থার উন্নতি হইতেছে তবে তীহাঁর 
প্রবন্ধের সঙ্গে আমাদের মতের মিল নাই। আর যদি তিনি বলিতে চান 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষই শ্রেয় তবে সে কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। কিন্ত 
কোন্টা যে তাহার মত প্রবন্ধ হইতে তাহা নির্ণক্ক করা ছুরূহ।” 





রঃ হ্াজকোৌতুক। 


ছুরুহ সন্দেহ নাই। কারণ, পাটের চাষ সমন্ধে কোনে! দ্িন কোনে! 
কথাই ব্ধি। নাই। 

জানপ্রকাঁশ বলিতেছেন £--সলেখার ভাবে আভাঁসে বৌধ হয় বাল- 
বিধবার ছুঃখে লেখক আমাদের কীদাইবার চেষ্টা করিয়াছেন-্-কীদা দুরে 
যাক, প্রথম হইতে শেষ পথ্যস্ত আমরা হাস সম্বরণ করিতে পারি নাই 1” 

হাস্ত সম্বরণ কবিতে না পারার অন্ত আমি সম্পূর্ণ দায়ী কিন্ত তিনি 
অকন্মাৎ আভাসে যাহা বুঝিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ নিজগুণে। সম্মার্জনী 
নামক সাপ্ডাহিকপন্তে লিথিয়াছেন :_"হরিহরপুরের ম্যুনিসিপালিটির 
বিরুদ্ধে গোবিন্দবাবুর যে সুগভীর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহ প্রাঞ্জল 
ও ওজস্বী হুইক়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু একটি বিষয়ে চুঃখিত ও আশ্চধ্য 
হইলাম, ইনি পরের ভাব অনায়াসেই নিজেব বলিয়া চালাইয়াছেন। এক 
স্বলে বলিয়াছেন “জন্মিলেই মবিতে হয়”__এই চমতকাব ভাঁবটি যদি গ্রীক 
পশ্ডিত সক্রেটিসের গ্রন্থ হইতে ঢুবি না কবিতেন তবে লেখকের মৌলিকতার 
প্রুপংসা করিতাম। নিয়ে আমরা কয়েকটি চোবাই মালের নমুন। 
দিতেছি $--গিব্ন বলিয়াছেন “রাজ্যে রাজ! ন! থাকিলে সমূহ বিশৃঙ্খলা; 
ঘটে”, গোবিন্দ লিখিয়াছেন «একে অরাজকত৷ তাহাতে অনাবৃষ্টি-- 
গগস্তোপরি বিক্ফোটকং।” সংস্কৃত প্লোকটিও কালিদাস হইতে চুবি ! 

রাম্িনে একটি বর্ণনা আছে “আকাশে পুর্ণচন্্র উঠিয়াছে-_সমুদ্রেব 
জলে তাহার জ্যোৎ্সা পড়িয়াছে।” গোবিন্ববাবু লিখিয়াছেন--“পঞ্চমীব 
চাদের আলে! রামধনবাবুর টাকের উপব চিকচিক করিতেছে ।” কি 
আশ্চধ্য চুরি ! কি অদ্ভূত প্রতারণা || কি অপূর্ব্ব দুঃসাহসিকতা 11 

সংবাদসাব বলেন প্রামধনবাবু যে নেউগিপাড়ার শ্ঠামাচবণ ত্রিবেদী 
তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্তামাচরণবাবুর টাক নাই বটে কিন্তু আমর সন্ধান 
লইয়াছি তাহার মধ্যম ভ্রাতুদ্পুত্রের মাথায় অল্প অল্প টাক পড়িতে আরম 
করিয়াছে। এক্সপ ব্যক্তিগত 'উল্লেখ অক্তিশয় নিন্দনীয় 1” 


রসিকতার ফলীফল। ৩ 

আমার নিজেরই গোলমল ঠেকিতেছে। আমার প্রবন্ধ বে হরিহরপুর 
ম্যুনিসিপালিটির বিরুদ্ধে লিখিত তৎসন্বক্ধে *সপ্মার্জনীর" খুক্তি' একেধায়ে 
অকাট্য । হ্রিহরপুব চবিবশ পরগণায় না তিব্বতৈ, না হাসখালি 
সব্ডিবিজনের অন্তর্গত আমি কিছুই অবগত নহি? সেখানে যে স্যুনি- 
সিপালিটি আছে বা ছিল, বা ভবিষ্যতে হইবে তাহা আয়ার স্বর্গের 
অগোচর। 

অপর পক্ষে, আমাব প্রবন্ধে আমি নেউগিপাঁড়ার শ্ামাচরণ ব্রিবেদী' 
মহাশয়ের প্রতি অন্ঠায় কটাক্ষপাত করিয়াছি এ সন্বন্ধবেও সঙ্গেই করা 
কঠিন। সংবাদ্সার এমনি নিবিড়ভাবে প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন যে 
তাহাব মধ্যে চুঁচ চালাইবার জে! নাই। আমি একজনকে চিনি বটে 
কিন্তু সে বেচার! ত্রিবেদী নয় মজুমদ্রার,_-তার বাড়ি নেউগিপাড়ায় নয়, 
ঝিনিদহে; আর তার ভ্রাতুপ্পুত্রের মাথার টাক থাক! চুলায় যাক্‌ তাহার 
দাতুত্পুত্রই নাই । ছুইটি ভাগিনেয় আছে বটে। 

ধাহারা বলেন আমি বরাকরের পাথুরিয়া কয়লার খনির মালেকের 
চরিত্রের কালিমার সহিত উক্ত কয়লার তুপননা করিয়াছি তাহারা অনুগ্রহ 
কবিয়া, উক্ত খনি আছে কিনা এবং কোথায় আছে এবং থাকিলেই বা কি, 
শি খোলসা করিয়া সমস্ত আমাকে লিখিয়া পাঠান তবে খনি-রহস্ত সম্বন্ধে 
আমার অক্ঞতা দূব হইয়া যাস্ন। বিনি যাহাই বলুন প্লুনের ট্যাক্স” পকিধবা 
বিবাহ” কিন্বা "গাওয়া ঘি” সম্বদ্ধে যে আমি কিছুই বলি নাই তাহ! শপথ 
করিয়া বলিতে পারি। 

এদিকে ঘরেও গোলি বাঁধিয়াছে। গভীর চিন্তাণীলতার পরিচয় শ্বরূপ 
আমি এক জায়গায় লিখিয়াছিলাম “এ জগৎট। পপ্ডশালা 1৮ আমার ধারণা 
ছিল যে পাঠকের। হাঁসিবে। অন্তত তিন জন পাঠক যে হাসেন নাই তাহার 
প্রমাণ পাইয়াছি। প্রথমত শ্যালক আপিয়া আমাকে গাঁল পাঁড়িল--সে 
কহিল, নিশ্চয়ই আমি তাহাকেই পণ্ড বলিয়াছ্ছি আমি কহিলাম প্বলিলে 


:৪ দযুঙ্গকৌতুক । 
অপরাধ হয় না, কিন্তু তোমার দিব্য, বলি নাই।” ভ্রাতা অপমানে 
্াঙ্গণী পিতার ঘরে যাইবেন বলিয়া! শানাইতেছেন। জমিদার লিশুপতিবাবু 
থাকিয়া" থাকিয়া রাগে তাহার গৌফ জোড়া বিড়ালের ন্যায় ফুলাইয়া 
তুলিতেছেন। তিনি বলেন তীহাকে শ্তালক সম্বোধন করিয়া অনরধধিকাব- 
চর্চা করিয়াছি এবং লোকসমাজে তিনি আমার সম্বন্ধে যে সকল আলোচনা 
করিতেছেন তাহা স্ুশ্রাব্য নয়। এদিকে পাকড়াশি বাড়ির জগৎবাঝু চা 
খাইতে খাইতে আমার প্রবন্ধ পড়িয়া অ্রহান্তের সঙ্গে মুখত্রষ্ট চায়েব ও 
রুটির কণায় বজবিদ্যদবৃষ্টির কৃত্রিম দৃষ্টান্ত রচন! করিতেছিলেন এমন সময় 
যেমনি পড়িলেন প্জগৎটা পণুশালা” অমনি হান্তের বেগ হঠাৎ থামিয়া 
গিয়! গলায় চা বাঁধিয়া গেল; লোকে ভাবিল ডাক্তার ড[কিবার 
সবুর সহিবে না। 
পাড়াস্থুদ্ধ লোকের ধারণা যে আমার প্রবন্ধে আমি তাহাদেরই পবম- 
পৃজ্জনীয় জ্যাঠা, খুড়শ্বশুর অথবা তাগ্নিজামাই সম্বন্ধে কোনো-না-কোনো 
সত্য কথার আভাস দিয়াছি; তাহারাও আমার ক্ষণভঙ্গুর মাথার খুলিটার 
উপরে লক্ষ্যপাত করিবে এমন কথা প্রকাশ কবিতেছে। আমার প্রবন্ধে 
গভীর অভিপ্রীয়টি যে কি তৎসন্বদ্ষে আমার কথা তাহারা বিশ্বীস করিতেছে 
না, কিন্ত আমার প্রতি তাহাদের অভিপ্রার যেকি তৎসম্বন্ধে তাহাদের 
কথা আশ্বাস করিবার কোনো হেতু আমার পক্ষে নাই। বস্তত তাহাদ্ধেক 
' ভাষা উত্তরোত্তর অত্যন্ত ম্প্ হইয়া উঠিতেছে। মনে করিয়াছি বাসা 
বদ্লাইতে হইবে--আমার রচনার.ভাষাও বদ্‌লানে! আবশ্তক । আর যাহাই 
করি লোককে হাসাইবার চেষ্টা করিব না। 


৯২৯২ 


ডেঞ্ে পিপ্ড়ের মন্তব্য | 


দেখ দেখ, পিঁপড়ে দেখ! ক্ষুদে ক্ষুদে রাঁউ! রাঙা দক্ষ সরু সব 
আনাগোনা করিতেছে--ওর1| সব পিপ্ড়ে, যাকে সংস্কৃত ভাঘায় বঙ্গে 
পিপীলিকা! । আমি ভচ্চি ডেঞে, সমুচ্চ ডাইবংশসন্ভৃত, ওই পিপড়েগুলোকে 
দেখ লে আমার অত্যন্ত হাসি আসে ! 

হাঁ হা হা, রকম দেখ, চল্চে দেখ, ধেন ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে গেছে ! 
আমি যখন পড়াই তথন আমার দাথা আকাশে ঠেকে ) হুর্য যদি মিছরির 
টুকরো হত আধার মনে হয় আমি দীড়া বাড়িয়ে ভেঙে ভেঙে এনে 
আমার বাসায় জমিয়ে রাখতে পাঁরতুম 1 উঃ, আমি এত বড় একটা খড় 
এতখানি রাস্তা টেনে এনেছি, আর ওরা দেখ কি কর্চে--এক্টা মরা 
ফড়িং নিয়ে তিন জনে মিলে টানাটানি কর্চে ! আমাদের মধ্যে এত 
ভয়ানক তফাৎ! সত্যি বল্চি আমার দেখতে ভারি মজা! লাগে ! 

আমার পা দেখ আর ওদের পা দেখ--যতদূর চেয়ে দেখি আমার 
পায়ের আর অন্ত দেখিনে--এত বড় পা। পদ-মর্্যা। এর চেয়ে আর 
কি আশ! কবা যেতে পারে ! কিন্তু পিপ্ড়েরা আপনাদের ক্ষুদে ক্ষুদে পা 
নিয়েই সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট আছে! দেখে আশ্চর্য্য বোঁধ হয় ! হাজার হোক, 
পিঁপড়ে কি না! ৃ 

ওবা একে ক্ষুদ্র, তাতে আবার আমি বিস্তর উ“চু থেকে দেখি--ওদের 
লবটা আমার নজরে আসে না! কিন্ত আমি আমার অতি দীর্ঘ ছ" পায়ের 
উপরে দীড়িয়ে কটাক্ষে দৃক্পাত করে আন্দাজে ওদের আগাগোড়াই বুঝে 
নিয়েছি। কারণ পিঁপড়ে এত ক্ষুদ্র যে ওদের দেখে ফেল্তে অধিকক্ষণ 
লাগে না। পিঁপ্ড়ে জাতি সম্বন্ধে আমি ৪ই ভাষায় একট! ফেভাব 
লিখব এবং বক্তৃতাও দেব। 


ষ্ঠ যাজকৌডুক। 

পিপড়ে সফাজ সম্বন্ধে আমার বিস্তর অনুমামলন্ধ অভিজ্ততা আগে । 
ডেঞ্েবের সম্তানঙ্গেহ আছে অতএব পিপড়েদের তা কখনই থাকৃতে পারে 
না, কারণ তার পিঁপড়ে, কেবল মাত্র পিপড়ে, পিঁপড়ে ব্যতীত আর কিছুই 
নয়। শোনা বায়, পিপড়েরা মাটিতে বাসা বানাতে পারে-স্পষ্টই বোধ 
হচ্চে তারা ডেঞ্ে জাতির কাছে থেকে স্থপতি বিত্ত শিক্ষা! করেছে-স্কারপ 
তার! পিপ্ডে-লামান্ত পিপড়ে, সংস্কত ভাষায় যাকে বলে পিপীলিক! ! 

পিপ্ড়েদের দেখে আমার অত্যন্ত মায়া হয়---ওদের উপকার করবার 
প্রবৃত্তি আমার অত্যন্ত বলবতী হয়ে ওঠে । এমন কি আমার ইচ্ছা কয়ে, 
সভ্য ভেঞ্েসমানদ কিছু দিনের জন্য ছেড়ে, দলকে-দল ডের ভ্রাতৃবৃন্দকে 
নিয়ে পিপড়েদের বাসার মধ্যে বাঁসস্থাপন করি এবং পিপ্ড়ে-সংস্কার কার্ষ্যে 
ব্রতী হই--এতদুর পথ্যস্ত ত্যাগস্বীকার কর্তে আমি প্রস্তুত আছি। তাদের 
শর্করকণ! গলাধঃকরণ করে এবং তাদের বিবরের মধ্যে হাত পা ছড়িয়ে 
(কোন ক্রমে আমরা জীবনযাপন করতে রাজি আছি, যদি এতেও তার! কিছু 
যার উন্নত হয়! 

তারা উন্নতি চায় না--তার! নিজের শর্কর] নিঙ্গে খেতে এবং নিজের 
বিবরে নিজে বাস কর্তে চায় তার কারণ, তার! পিপৃড়ে, নিতান্তই 
পিপড়ে ! কিন্ত আমরা যখন ডেঞ্ে, তখন আমরা তাদের উন্নতি দেবই, 
এবং তাদের শর্করা আমরা খাব ও তাঁদের বিবরে আমর! বাস কর্ব ! 
আমর] এবং আমাদের ভাইপো, ভাগনে, ভাইৰি ও শ্যালকবৃন্দ। 

ফি জিজ্ঞাসা কর তাদের শর্করা আমরা কেন খাব এবং তাদের বিবরে 
কেন বাস করব তবে তার প্রধান কারণ এই দেখাতে পারি যে তার! 
পিপড়ে এবং আমর! ডেঞে। দ্বিতীয়, আমর! নিঃস্বার্থ ভাবে পিপ্ড়েদের 
।উন্নতিসাধনে ব্রতী হয়েছি, অতএব আমরা তাদ্ধের শর্করা খাব এবং 
বিবন্ধেও বাম করব। তৃতীয় আমাদের প্রিয় ডাই ছূমি ত্যাগ করে আস্তে 
হবে, যেই জন্ত সেই ছুঃখ-নিবারণের অন্ত শর্কয়! কিছু অধিক পরিমাণে 


ডেঞে পিঁপড়ের মন্তব্য । ৭ 


খাওয়া আঁবস্থাক। চতুর্থ, ঘিদেশে বিজাতির মধ্যে বিচরণ করতে হবে, 
নানা রোগ হস্তে পারে-_তাহলে বোধ করি, আমর! বেশী দিন ধাচ্বনাঁ_ 
হায় আমাদের কি শোচনীয় অথস্থা! অতএব শর্করা খেতেই হবে এবং 
বিবরেও যতটা স্থান আছে সমস্ত আছর এবং আমাদের স্কালকেরা মিলে 
ভাগাভাগি করে গেব! 

পিপ্ড়েরা যদি আঁপন্তি করে--তবে তাঁদের বল্ব অরুতজ্ঞ 1 যদি 
তার! শর্করা খেতে এবং বিবরে স্থান পেতে চায় তবে ডাই ভাষায় তাদের 
স্পষ্ট" বল্র তোমরা! পিঁপড়ে, কুত্্, তোমরা পিপীলিকা । এর চেয়ে আর 
প্রবল ধুক্তি কি আছে! 

তবে পিঁপড়েরা খাবে কি? শা জানিনে। হয়ত আহার এবং বাজ 
শ্বানের অকুলান হতেও পারে, কিন্তু এট! তাঘের ধের্ধ্য ধরে বিবেচনা কর! 
উচিত যে, আমাদের দীর্ঘপদম্পর্শে ক্রমে তাঁদের পদবুদ্ধি ছ্যাঁর সম্ভাবনা 
আছে। শৃঙ্ঘলা এবং শাস্তির কিছুমাত্র অভাব থাঁকৃবে না। তার! ক্রমিক 
উন্নতি লাভ করুকৃ এবং আমরা ক্রমিক শর্করা খাই, এমনি এক্‌টা বন্দোবস্ত 
থাকলে তবেই শুজ্ঘলা এবং শান্তিরক্ষা, হবে, না হলে তুমুল বিবাদের আটক 
কি? মাথায় গুরুভার পড়লে এতই বিবেচনা করে চঙ্্‌তে হয় ! 

শর্করাভাবে এবং অতিরিক্ত শাস্তি ও শৃঙ্খলার ভারে যদি পিপ্ড়েজাঁতি 
মারা পড়ে ? তা হলে আমরা অন্ন্র উন্নতি প্রচার করতে যাব--কারণ 
আমরা ভেঙে জাতি 7 উচ্চ পদের প্রভাবে অত্যন্ত উন্নত । 


প্রত্বতত্ত । 
প্রাচীন ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ছিল ক্ষিনা ও 
অক্সিজেন বাস্পের কি নাম ছিল ? 
টি 

বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর সন্দেহ নাই, কিন্ত তাই বলিয়া যে একেবারেই 
এ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে মা, ইহা! আমরা স্বীকার 
করি না। প্রাচীন-ভারতে ইতিহাস ছিল না, এ কথা অশ্রন্ধেয়। প্রত 
কথা, আধুনিক ভারতে অনুসন্ধান ও গবেষণার নিতান্ত অভাব। বর্তমান 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেই পাঠকেরা দেখিবেন, আমাদেয় অনুসন্ধানের ক্রুটি হয় 
নাই, এবং তাহাতে যথেষ্ট ফললাভও হইয়াছে । 

প্রাচীন-ভারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ছিল কি না ও অক্সিজেন 
বাঁম্পের কি নাম ছিল, তাহার মীমাংসা করিবার পূর্বে কী্টক ভট্ট ও পুড- 
বর্ধন মিশ্রের জীবিতকাল নির্ধারণ করা বিশেষ আবশ্তক | 

প্রথমতঃ, কী্টক ভট্ট কোন্‌ রাজার রাজত্বকালে বাস করিতেন, সেইটি 
নিঃসংশয়রূপে স্থির কর! যাউক। এ সম্বন্ধে মতডেদ আছে । কেহ বলেন, 
তিনি পুরন্দর সেনের মন্ত্রী, অন্য মতে তিনি বিজয় পালের সভাপত্ডিত 
ছিলেন। দেখিতে হইবে, পুরন্দর সেন কয় জন ছিলেন, এবং তাহাদের 
মধ্যে কে মিথিলায়, কে উৎকলে এবং কেই ব! কাশ্মীরে রাজত্ব করিতেন । 
এবং তাহাদের মধ্যে কাহার রাজত্বকাল খ্রীষ্ট শতাব্দীর পাচ শত বৎসর 
পুর্বে, কাহার নয়ুশত বৎসর পরে এবং কাহারই বা খ্রীষ্ট শতাব্দীর সম- 
সাময়িক কালে। বোধনাচার্ধ্য তাহার রাজাবলী গ্রন্থে লিখিয়াছেন,_-- 
“পরম্পারজ্প্রথিতপথিকৌ (মধ্যে পুথির ছুই পাতা! পাওয়া ধায় নাই 


গ্রাড়তত। ৪ 


ললতাসৌ।” এই শ্রোকের অরথসস্থদধ পুরাতত্বকোবিদ্‌ পৃরিত প্রবর 
মধুস্দূন শাস্ত্রী মহাশযেব সহিত আমাদের মতের একা হইতেছে জা। 

ঝংণ, নৃপতি-ির্থনট গ্রন্থে উতক্ক রি লিখিতরেছেন,_পলিগ .....ম্ 
..পরস্ত-“গ্রং 1৮ ইহার মধ্যে যেটুকু অর্থ ছিল, তাহার অধিকাংশই 
কীটে নিঃপেপূর্বক পরিপাক করিয়াছে । যতটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহ! 
বৌধনাচার্য্যের লেখনের কোন সমর্থন করিতেছে না, ইহা নিশ্চয়। 

কিন্তু উভয়ের লেখার প্রামানিকতা। তুলনা করিতে গেলে, বোৌধনা- 
চার্য্য ও উতঙ্ক হুরির জন্মকালের পূর্ববাপরতা স্থিব করিতে হয়। 

দেখ! যাঁউক, চীন-পরিব্রাজক নিন্ফু বোধনাচাধ্য সম্বন্ধে কি বলেন। 
ছুর্ভাগ্যক্রমে কিছুই বলেন না। 

আমরা আরব ভ্রমণকারী আল্করীম, পটুগীজ-ভ্রমণকারী গঞ্জলিস্‌ ও 
গ্রীকৃ-দার্শনিক ম্যাকডীমসের সমন্ত গ্রন্থ অন্ুসন্ধান করিলাম। প্রথমতঃ 
ইহাদের তিন জনের ভ্রমণকাঁল নির্ণয় করা এ্রঁতিহাসিকের কর্তব্য। 
আমরাও তাহাতে প্রস্তত আছি । কিন্তু প্রবন্ধ সংক্ষেপের উদ্দেশে 
তৎপূর্কে বলা আঁবস্াক যে, উক্ত তিন ত্রমণকারীর কোন রচনায়, 
বোঁধনাচাধ্য অথবা উতঙ্ক স্রির কোন উল্লেখ নাই। নিন্-ফুর গ্রন্থে 
প্হলাও-কো” নামক এক ব্যক্তির নির্দেশ আছে। পুরাতত্ববিদ্যাত্রেই 
“হলাও-কো” নাম বোধনাচাধ্য নামের চৈনিক অপত্রংশ বলিয়! স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিবেন কিন্তু প্হলাও-কো”” বোধনাচাধ্যও হইতে পারে, 
শঘর দত্ত হইতেও আটক নাই। 

অতএব পুরন্দর সেন এক জন ছিলেন, কি অনেক জন ছিলেন, কি 
ছিলেন না, প্রথমতঃ তাহার কোন প্রমাণ নাই । দ্বিতীয়তঃ, উক্ত 
সংশয়াপন্ন পুবন্দর সেনের সহিত কীট্রক ভট্ট অথবা পুণ্ু.বদ্ধন মিশ্রের কোন 
যৌগ ছিল কি ন! ছিল, তাহ নির্ণয় করা কাহারও সাধ্য নহে । 

অতএব, উক্ত কীউকভট্ট ও পুণ্ড বন্ধন মিশ্রের রচিত মোহাস্তক ও 


১৪ ঘাক্জাফৌতৃক | 


্তানাঞ্জন নামক গ্রন্থে হি গ্যালভ্যানিক ব্যাটারি ও অক্িজেন বাচ্পের 
কোন উল্লেখ না পাওয়া যার, তবে তাহা! হইতে কি প্রমাণ হয়, বলা পক্ত । 
শুদ্ধ এই পর্য্ত্ত খল! মাঁয় যে, উক্ত পণ্ডিতদ্বয়ের সময়ে গ্যালভ্যানিক 
ব্যাটারি ও অক্সিপ্রেন আবিষ্কৃত হয় নাই । কিন্তু সে সময়টা কি, তাহ! 
আঁমি অনুমান করিলে মধুস্থবন শাঙ্ধী মহাশয় প্রতিবাদ করিবেন, এবং 
তিনি অনুমান করিলে আমি প্রতিবাদ করিব, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অতএব, কী্টরক ও পুগু বর্ধনের নিকট এইখানে বিদায় লইতে হইল। 
তাহাদের সম্বন্ধে আলোচসা অত্যন্ত সংক্ষিণ্ হইল, এ জগ্ঠ পাঠকদিগের 
নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করি। কিন্তু তীহাঁদিগকে বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
হইবে যে, প্রথমতঃ নন্দ, উপনন্দ, আনন, বোমপাল, ক্ষেমপাল, 
অনঙ্গপাঁল প্রভৃতি আঠারো জন নৃপতির কাল ও বংশীবলী-নির্ণয় সম্বন্ধে 
মধুস্দন শাস্ত্রীর মত খণ্ডন করিয়া সোমদেব, চৌলুকভ্ট, শঙ্কর, কুপানন্দ, 
উপমস্ধ্য প্রভৃতি পণ্ডিতের জীবিতকাল নির্ধীরণ করিতে হইবে ; ভাহার 
পর, তীহাদের রচিত বোধ প্রদীপ, আনন্দসরিৎ, মুগ্ধচৈতনালহরী প্রভৃতি 
পঞ্চান্থানি গ্রন্থের জীর্ণাবশেষ আলোচন! করিয়া দেখাইব, উহাদের মধ্যে 
কোন গ্রন্থেই গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি অথবা অক্সিজেনের নাম গন্ধ নাই। 
উত্ত গ্রস্থসমূহে ষড়চক্রভেদ, সর্পদংশন মন্ত্র, রক্ষাবীজ আছে এবং এক জন 
পণ্ডিত এমনও মত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, স্বপ্রে দিজের লানুল দর্শন করিলে 
ব্রাঙ্মণকে ভূমিধান ও কুগুপতনক নামক চাতুর্মাস্ত ব্রতপালন আঁবশ্ক॥ঃ 
কিন্ত ব্যাটারি ও বাম্প বিষয়ে কোন বর্ণনা বা বিধান পাঁওয়া গেল না। 
আমরা ক্রমশঃ ইহার বিস্তারিত সমালোচন! করিয়।, ইতিহাসহীনতা সম্বন্ধে 
ডারতের ছুর্নাম দূর করিব )--প্রাচীন গ্রন্থ হইতেই ম্পষ্ট প্রমাণ করিয়া 
দিব যে, পুরাঁকাঁলে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি ভারতথণ্ডে ছিল না এবং 
মংস্কৃত ভাষা অব্সিজেন বাম্পের কোন লাম পাওয়া যায় না। 





প্রজ্ভত। ১১ 


মধুসূন্ন শালী মহাশয় কর্তৃক উক্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ । 


হু 


আমাদের ভারত-ইতিহাস-সমুদ্রের পাঁতিষ্াস, বঙ্গসাহিতাকুঞ্জের 
গুঞজোম্বত্ত কুপ্তবিহারী বাবু কলম ধরিয়াছেন ) অতএব প্রার্টীনা ভারত, 
সাবধান ! কোথায় খোচা লাগে কি জানি! অপোগণ্ডের ধরি কাওজ্ঞান 
থাকিবে, তধে নিজেয় স্বধাভাণ্ডে দগ্গ্রহার করিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন? 
অথবা! বহছদর্শী গ্রাটীন ভারতকে সাবধান করা বাহুল্য, উদ্যতলেখনী 
কুঞ্জবিহারীকে দেখিয়া! তিনি পবিজ্র উত্তরীয় সর্কাঙ্গ আবৃত করিয়! বসিয়! 
আছেন। ভাই আমাদের এই আমড়াতলার দাম্ড়াবাছ্ুরটি প্রাচীন 
তারতে গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারি এবং অক্সিজেনের সংস্কত নাম খু'জিয়! 
পাইলেন না। ধন্য তীহান্ন স্বদেশ-হিতৈষিতা । 

আমাদের দেশে যে এককালে গ্যাগ্ভ্যানিক ব্যাটারি এবং অক্সিজেন 
বাম্প আবিষ্কৃত হইয়াছিল, ভাই বাঙ্গালী, এ কথা তুমি বিশ্বাস করিবে 
কেন ? তাহা হইলে তোমার এমন দশা হইবে কেন? আজ যে তুমি 
লাঞ্চিত, গঞ্জিত, তিরন্কৃত, পরপদানত, অব্নবন্তরহীন দাসানুদাস ভিক্ষুক, 
জগতে তোমার এমন অবস্থা হয় কেন? কোন্‌ দিন তুমি 'এং 
তোমাদের সাহিত্য-সংসারের এই সার সংটি বলিয়া বসিবেন, অসভ্য 
ভারতের বাতা্চল অক্সিজেন বাপ্পই ছিল ন1, এবং বিছ্যুৎ খেলাইতে পারে, 
ভারতের অশিক্ষিত আকাশ এমন এন্লাইটেও. ছিল ন!। 

ভাই বাঙ্গালী, তুমি এন্লাইটেও, বাতাসের সঙ্গে তুমি অনেক 
অকিজেন বাষ্প টানিয়া থাক এবং তোমার চোখে মুখে বিছ্যৎ খেলে, আমি 
মূর্খ--আমি কুসংস্কারাচ্ছর, তাই, ভাই আমি বিশ্বাস করি, প্রাচীন ভারতে 
গ্যালত্যানিক ব্যাটারি ছিল এবং অক্সিজেন ঝৃপ্পের অস্তিত্বও অবিষ্িত 
ছিল না । কেন বিশ্বাস করি? আগে নিষ্ঠার সহিত কুর্ম, ককি ও স্কন্দ 
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পুরাণ প্রাঠ কর, গে! এবং ব্রাহ্মণের প্রতি তক্তি স্থাপন কর, শ্নেচ্ছের অন্ন 
যদি খাইতে ইচ্ছা হর ত গোপনে খাইয়া সমানে অস্বীকার কর, 
যতটুকু নব্য পিক্ষ! হইয়াছে সম্পূর্ণ ভূলিয়া যাও, তবে বুঝিতে পারিবে, 
কেন বিশ্বাস করি! আঙ্গ তোমাকে যাহা! বলিব, তুমি হাসিরা উড়াইয়! 
দবে। আমার ঘুক্তি তোমার কাছে অজ্ঞের প্রলাপ বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে। 

তবু একবার জিজ্ঞানা করি, কীটে যতটা খাইয়াছে এবং মুসলমাঁনে 
যত্তটা ধ্বংম করিয়াছে, তাহার কি একটা হিসাব আছে ! যে পাপিষ্ঠ 
যবন ভারতের পবিত্র স্বাধীনতা নষ্ট করিয়াছে, ভারতের গ্যাল্ভ্যানিক 
ব্যাটারির প্রতি যে তাহারা মমতা প্রদর্শন করিবে, ইহাঁও কি সম্ভব! যে 
য্েচ্ছগণ শত শত আধ্যসস্তানের পবিত্র মস্তক উষ্ভীষ ও শিখা সমেত 
উড়াইয়া দিয়াঁছিল, তাহার! যে আমাদের পবিত্র দেবভাঁষা হইতে অক্িজেন 
বাষ্পটুকু উড়াইয়া দিবে, ইহাতে কিছু বিচিত্র আছে? 

এই ত গেল প্রথম যুক্তি। ছিতীয় যুক্তি এই যে, যদি যবনগণের 
দ্বারাই গ্যালভ্যানিক ব্যাটারি ও অক্সিজেনের প্রাচীন নাম লোপ না হইবে, 
তবে তাহা গেল কোথায়--তবে কোথাও তাহাৰ কোন চিহ্গ দেখ! যায় 
না কেন? প্রাচীন শানে এত শত খধি মুনির নাম আছে, তন্মধ্যে 
গুন খধির নাম বহু গবেষণাঁতেও পাওয়া যায় না কেন? যে পবিত্র 
ভারতে দধীচি বজ্রনিম্মাণের জন্ত নিজ অস্থি ইন্দ্রকে দান করিয়াছেন, 
ভীমসেন গদাঘাতের দ্বারা জরাসন্ধকে নিহত করিয়াছেন, এবং জঙু, মুনি 
গঙ্গাকে এক গণ্,ষে পান করিয়া জান দিয় নিঃসারিত করিয়াছেন, যে 
ভারতে খধিবাঁকাপাঁলনের জন্ত বিদ্ধ পর্বত আজিও নতশির, সেই 
ভারতের সাহিত্য হইতে অক্সিজেন বাম্পের নাম পর্য্যন্ত যে লুপ্ত হইয়াছে, 
সর্ব্সংহারক যবনের উপদ্রবই যদি তাহার কারণ না হয়, তবে হে ভাই 
বাঙ্গালি তাহার কি কারণ আছে জিজ্ঞাস! করি? 


প্রত্বতত্ব। ৯৩ 


তৃতীয় যুক্তি এই যে, ইতিহাসের দ্বারা সম্পূর্ণ প্রমাণ হইয়া গিয়াছে যে, 
যবনের! প্রাচীন ভারতের বছুতর কীত্তি :লোপ করিয়াছে । এ কথী আজ 
কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। আজ যে আমর! পিন্দিত অপ- 
মানিত ভীত ত্রস্ত ভয়গ্রস্ত রিস্তহত্ত অন্তঙ্গমিত-মহিম পরাধীন হইয়াছি, 
ভারতে যবনাধিকারই তাহার একমাত্র কারণ ।-_-এতট! দুরই যদি স্বীকার 
করিতে পারিলাম, তবে আমাদের গ্যালভ্যানিক ব্যাটারি ও অক্সিজেনের 
নামও যে সেই ছুরাত্মারাই লোপ করিয়াছে, এটুকু যোগ করিয়া দিতে 
কুষ্টিত হইবার তিলমাত্র কারণ দেখি না। 

চতুর্থ যুক্তি--যখন এক সময়ে যবন ভারত অধিকার করিয়াছিল এবং 
নির্বিচারে বহুতর পুত মস্তক ও মন্দিরচুড়া ভগ্ন করিয়াছিল,যখন অনায়াসে 
যবনের ক্কদ্ধে সমস্ত দোষারোপ করা যাইতে পারে এবং সে জন্য কেহ লাই- 
বেলের মকদ্দম! আনিবে না, তখন যে ব্যক্তি সভ্যতার কোন উপকরণ 
সম্বদ্ধে প্রাচীন ভারতের ধৈন্ট স্বীকার করে, সে পাঁষণ্ড হৃদয়হীন, বিকৃত- 
মন্তিক এবং স্বদেশদ্রোহী। অতএব, তাহার কথার কোন মূল্য থাকিতে 
পারে না; সে যে সকল প্রমাণ আহরণ করে, কোন প্রকৃত নিষ্ঠাবান 
ধন্মপ্রাণ হিন্দুসস্তান তাহাকে প্রমণ বলিয়! গণ্য করিতেই পারেন ন1। 

এমন যুক্তি আমর আরও অনেক দিতে পারি। কিন্তু আমর! হিন্দু, 
পৃথিবীতে আমার্দের মত উদার, আমাদের মত সহিষ্ণু জাতি আর নাই।' 
আমরা! পরের মতের উপর কোন হস্তক্ষেপ করিতে চাহি না। অতএব 
আনাদের সর্ব প্রধান যুক্তি, বাপান্ত, অদ্ধচন্দ্র এবং ধোপা-নাপিত-রোঁধ। 

১২৯৮। 


লেখার নমুনা । 


সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

ৃষ্টত! মার্জনা করিবেন, কিন্তু না বলিয়া! থাকিতে পারি না, আপনারা 
এথনো লিখিতে শিখেন নাই । অমন মৃছুসম্ভীষণে কাজ চলে ন1। গলায় 
গামছা দিয়া লোক টানিতে হইবে। কিন্তু উপদেশের অপেক্ষা দৃষ্টান্ত 
অধিক ফলপ্রদ বলিয়া, আমাদের এজেন্সি আফিস হইতে একটা লেখাস্ন 
নমুনা! পাঠাইতেছি। পছন্দ হইলে ছাপাইবেন, দাম দিতে ভুলিবেন না। 
যিনি লিখিয়াছেন, তিনি সাহিত্যসংসারে একজন সুপরিচিত ব্যক্তি । বাঙ্গা- 
লার ভূগোলে সাহিতা-সংসার কোথায় আছে, ঠিক জানি না) এই পধ্যন্ত 
জানি, আমাদের বিখ্যাত লেখককে তাহার ঘরের লোক ছাড়া আর কেহই 
চেনেন না । অতএব অনুমান কর] যাইতে পারে, সাহিত্যসংদার বলিতে 
তিনি, তাহার বিধবা পিসি, ত্রাহার স্ত্রী এবং ছুই বিবাহযোগ্যা কন্ঠ। বুঝায় । 
এই ক্ষুত্র সাহিত্যসংসারটির জীবিকা, আমাদের খ্যাতনামা লেখকটির 
উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে, সুতরাং সকল সময়ে রুচিরক্ষা করিয়া, 
সত্য রক্ষা! করিয়া, ভদ্রত। রক্ষা করিয়া লিখিলে, ইহার কোনও মতে চলে 
না, অতএব উপযুক্ত লেখক এমন আর পাইবেন না। 


তবু কেন বলি £ 


“দেখিয়া বিশ্মিত আশ্চর্য্য এবং চমতরুত হইতে হয়, কি বলিব, চক্ষে 
জল আসে, কানন! পায়, অশ্র-সলিলে বক্ষ ভাসিয়! যায়, যথন দেখিতে পাই, 
যথন প্রত্যহ এমন কি প্রতিদিন প্রত্যক্ষ দেখা শায়,_কি দেখা যায়! 
পোড়া মুখে কেমন করিয়। বলিব, কি দ্রেখা যায় ! বলিতে লজ্জা হয়, সরম 
আসে, মুখ ঢাকিতে ইচ্ছা হয়, উচ্চৈস্বরে ডাক ছাড়িয়া বলিতে ইচ্ছা করে, 


লেখার নমুনা । ১৫ 


মাতঃ বনুত্ধরে, জননী, মা, মাগো, একবার হ্িধা হও মাঁ_-একবার হুস্থানা 
হইয়া ভায়া যা! মা, সন্তানের লজ্জা নিবারণ কর্‌ জননি ! ভাই বঙ্গবাসী, 
বুষিয়াছ কি,কোন্‌ কলঙ্কের কথা, কোন্‌ লাছছনার কথা, কোন্‌ দুঃসহ লজ্জার 
কথা বলিতেছি, ব্যক্ত করিতেছি, প্রকাশ করিতে গিয়া ক রুদ্ধ হইয়া যাই- 
তেছে ? না, বোঝ নাই, তোমরা বুঝিবে কেন ভাই! তোমরা মিল্‌ বোঝ, 
ম্পে্দর বোঝ, তোমরা শেলির আধ-আধ ছায়া-ছাষা ভাঙ্গা-ভাঙ্গা কবিত্ব 
বোঁঝ, তোমরা গরিবের কথা বুঝিৰে কেন, দরিদ্রের কথা শুনিবে কেন, 
এ অকিঞ্চনের ভাষা তোমাদের কানে যাইবে কেন? কিন্তু ভাই একটি 
প্রশ্ন আছে, একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব, গুণমণি, এ মুখের একটি উত্তর 
শুনিতে চাই-_আচ্ছা ভাই, পরের কথা বোঝ, আর আপনার লোকের 
কথা কোঝ ন!, বাহিরের কথা বোঝ, আর ঘরের কথা বুঝিতে পাঁর না, 
যে আপনার নয়, তাহার কথ! বোঝ, যে আপনার, তাহার কথা বোঝ না? 
বোঝ না তাহাতেও ছুঃখ নাই, তাহাতেও খেদ নাই, তাহাতেও তিলার্ধ- 
মাত্র শোকের কারণ নাই, কিন্তু ভাই কথাটা যে একেবারে হৃদয়ঙ্মই 
হয় না, একেবাবে যেন অধোঁধের মত বসিয়া থাক! সেই ত আমাদের 
দুর্দশা, সেই ত আমাদের দুরনৃষ্ট ! ভাই বাঙ্গালী, জিজ্ঞাসা করিতে পার 
বটে, ষে কথ! আজিকার দিনে কেহ বুঝিবে না, সে কথা তুলিলে কেন, 
উত্থাপন করিলে কেন? যে কথা সবাই ভুলিয়াছে, সে কথা মনে করাইয়া 
দাও কেন? যে ছূর্ব্বিসহ অসহ্া বেদনা, যে ছুঃসহ ব্যথা, যে অসহ্ যন্তরণ! 
নাই, তাহাতে আঘাত দাও কেন? আমিও ত সেই কথা বলি ভাই! 
এই ভাঙ্গা! মন্দিরে এই ভাঙ্গা কণ্ঠের প্রতিধ্বনি কেন তুলি! এই 
শ্বশানের চিতানলে আবার কেন নূতন করিয়া নয়নজল নিক্ষেপ করি! 
আধ্য জননীর সমাধিক্ষেত্রে এই উনবিংশ শতাব্দীর সত্যশাসিত্‌ সভ্য- 
চালিত নব সভ্যতার দিনে আবার কেন নূতুন করিয়! নীরবতার তরঙ্গ 
উত্থিত করি! কেন করি | তোমরা কি করিয়া বুঝিবে ভাই কেন করি! 


১৬ ব্যঙ্গকৌতুক | 


তুমি যে ভাই মভ্য, তুমি কি করিয়া বুঝিবে কেন করি ! ভুমি যে ভাই নব 
সভ্যতার নূতন বিস্তালয়ে নূতন শিক্ষা লাভ করিয়৷ নৃতন তানে নুতন গান 
ধরিয়াছ, নূতন রসে নুতন মঞজিয়! নূতন ভাবে নূতন তোর হুইয়াছ, তুমি 
কি করিয়া বুঝিবে কেন করি ! তুমি যে এ কথা কথন কিছু শোন নাই 
এবং আজ সম্পূর্ণ ভুলিয়! গিয়াছ, তুমি যে এ কথা কখন কিছু বোঝ নাই 
এবং আজ একেবারেই বোঝ না, তুমি কি করিয়| বুঝিৰে “ক্ষন করি! তবু 
জিজ্ঞাদা৷ করিবে কেন করি? আমি যে ভাই তোমাদের মিল পড়ি নাই, 
তোমাদের ম্পেম্র পড়ি নাই, তোমাদের ডারুয়িন্‌ পড়ি নাই, আমি থে 
ভাই তোমাদের হকৃসলি এবং টিগ্যাল্‌, রষ্িন্‌ এবং কার্লাইল্‌ পড়ি নাই, 
এবং পড়িয়া! বুঝিতে পারি নাই, আমি যে তাই কেবলমাত্র ষড়দর্শন এবং 
অষ্টাঙ্গ বেদ, সংহিতা এবং পুরাণ, আগম এবং নিগম, উপক্রমণিকা এবং 
খজুপাঠ প্রথম ভাগ পড়িয়াছি--এ সকল গ্রন্থ এই পতিত ভারতে আমি 
ছাড়! আর যে কেহ পড়ে নাই এবং বুঝে নাই ভাই! তবু আবার জিজ্ঞাসা 
করিবে কেন করি ! প্রাণের ভাই সকল! আমি যে পাগল, বাতুল, উন্মাদ, 
বাঘুগ্রস্ত, আমার মাথার ঠিক নাই, বুদ্ধির স্থির্তা নাই, চিত্ত উপপ্ান্ত ! 

"ভাই বাঙ্গালি, এখন বুঝিলে কি, কেন করি, অবোধ অস্রর কেন পড়ে, 
পোড়া চখের জল কেন বারণ মানে না, কেন মিছে অরণ্যে রোদন, অস্থানে 
ক্রন্দন করিয়! মরি ! নীরব হ্বদয়ের জালা! ব্যক্ত হইল কি, এই ভক্মীভূত 
প্রাণের শিখা দেখিতে পাইলে কি, শুষ্ক অক্রধার! ছুই কপোঁল বাহিয়া কি 
প্রবাহিত হইল ? যে ধ্বনি কখন শোন নাই তাহার প্রতিধ্বনি শুনিলে 
কি, যে আশা কখন হৃদয়ে স্থান দাও নাই, তাহার নৈরাশ্ত তিলমাত্র অন্ু- 
তব করিলে কি, যাহা বুঝাইতে গেলে বুঝান যায় না এবং যাহা বুঝিতে 
চেষ্টা করিলে বুঝা উত্তরোত্তর অসাধ্য হইয়৷ উঠে, তাহা কি আজ তোমাদের 
এই উন্নবিংশ শতাব্দীর সভ্যতারুদ্ধ বধির কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল?” 


গা র্‌ র 
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সম্পাদক মহাশয়! আজ এই পর্যন্ত প্রকাশ করা গেল। কারণ, 
ইহার পরের প্যারাশ্রাফেই আমাদের লেখক আরম্ভ করিয়াছেন, “যদি 
না করিয়া থাকে, তবে আমি ক্ষান্ত হইলাম, নীরব হইলাম, তবে আমি 
হুথ বন্ধ করিলাম, তবে আমি আর একটি কথাও কহিব না--না, একটিও 
না!” এই বলিয়া কেন কথা কহিবেন না, শ্বশানক্ষেত্রে কথা বলিলেই 
বা! কিরূপ ফল হয়, এবং সমাধিক্ষেত্রে কথা বলিলেই বা কিরূপ নিক্ষল হয়, 
এবং কথা না বলিলেই র কিরূপ হৃদয় বিদীর্ণ হয়, এবং হ্ুদয় বিদীর্ণ হইলেই 
বা কিরূপ কথা বাহির হইতে থাকে, তাহাই ভাই বাঙ্গালীকে পুনরায় 
বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এবং কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারিতেছেন 
না। এই অংশটা এত দীর্ঘ যে, আপনার কাগজে স্থান হইবে না। 
পাঠকদ্দিগকে আশ্বাস' দেওয়া যাইতেছে, প্রবন্ধটি অবিলম্বে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইবে । মুল্য &॥* মাত্র, কিন্তু যাহারা ভাকমাশুল স্বরূপে উক্ত 

৫॥* পাঠাইবেন, তাহাদিগকে বিনামূল্যে গ্রন্থ উপহার দেওয়। যাইবে। 
সাহিত্য এজেন্সির কাধ্যাধ্যক্ষ | 
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নাটক । 
সম্পাদক মহাশয়, 
আজকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে রাশি রাশি নাটক নভেলের আমদানী 
হইতেছে । কিন্তু তাহাতে সার পদার্থ কিছুমাত্র নাই। না আছে 
তত্বজ্ঞান, না আছে উপদেশ। কি করিলে দেশের ধনবুদ্ধি হইতে পারে, 
গো-জাতির রোগ-নিবারণ করিবার কি কি উপায় আছে; দ্বৈত, হৈতা- 
দ্বৈত এবং শুদ্ধাদ্বতবাদের মধ্যে কোন্‌ ঝা শ্রেষ্ঠ; কফ পিত ও বায়ু 
বৃদ্ধির পক্ষে দিশিকুম্ড়া ও বিলাতী কুমূড়ার মধ্যে কোন প্রভেদ আছে 
২ 


১৮ বাঞ্গকৌতুক। 


কিনা, অশোক এবং হর্ধবর্ধনের মধ্যে কে আগে কে পরে আমাদের গণ্য 
কাব্যনাটকের মধ্যে এসকল সারগর্ভ বিশ্বহিতকর প্রসঙ্গের ক্লোন মীমাংসা 
পাওয়া যায় না। একবার করনা করিয়! দেখুন, যদি কোন নাটকের 
পঞ্চমাক্কের সর্বশেষভাগে এমন একটি তত্ব পাওয়া যায় যন্দ্ারা জৈব- 
শক্তি ও দৈবশক্তির অন্টোন্ট সম্বন্ধ নিরূপিত হয় অথবা কৃষ্টি বিকাশের 
ক্রষ-পর্ধ্যায় নাটকের অঙ্কে অঙ্কে বিভক্ত হইয়া হর্গম জ্ঞান শিখরের 
ঘরকত-সোপান-পরম্পরা রচিত হয়, তবে রসগ্রাহী সহ্দয় পাঠকেরা 
কিন্ূপ পুলকিত ও পরিতৃপ্ত হইতে পারেন। এখন যে সকল অসার, 
শ্লেচ্ছভাবসংস্পর্শ-দুষিত গ্রন্থ বাহির হইতেছে তাহা! পাঠ করিয়া বাবুরা 
সাহেব এ্রবং ঘরের গৃহিণীর! বিবি হইতেছেন। বঙ্গসাহিত্যের এই কলঙ্ক 
অপনোরূন করিবার মানসে আমি নাটক উপগ্টাসের ছলে কতকগুলি 
জানগর্ভ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। প্রথম সংখ্যায় পঞ্জিকা 
নাট্যাকারে বাহির করিব স্থির করিয়াছি। গ্রহ ফলাফলের প্রতি 
বর্তমান কালের ইংরাঁজি-শিক্ষিত বাবু-বিবিদিগের বিশ্বাস ক্রমশঃ হাস 
হইতেছে । সেই নষ্ট বিশ্বাস উদ্ধার করিবার জন্ত আমি এই কৌশল 
অবলম্বন করিয়াছি । সাধারণের চিত্ত আকর্ষণের অভিপ্রায়ে এই নাট- 
কের কিঞ্চিৎ নমুনা মহাশয়ের জগছিখ্যাত পত্রের এক পার্খে গ্রকাশ 
করিতে ইচ্ছা করি। 


নাটকের পাত্রগণ | 
হর। 
পার্বতী । 
প্রথম অঙ্ক। দৃশা কৈলাস পর্বত। 
হর পার্বতী । 
পার্ধতী। নাথ! 


হর। কেন প্রিয়ে? 


সারবান সাহিত্য । ৯ 


পার্বতী । হস্থেতবরাহ কল্লাৰব হইতে কয়জন মনজুর আবির্ভাৰ 
হইয়াছে, সেই মনোহর গ্রসঙ্গ গুনিবার জন্ত আমার একান্ত বাসনা 
হইতেছে। 

হর। (সহান্তে )প্রিয়ে, পঞ্জিকার প্রথম শ্যক্টিকাল হইতে আজ 
পর্য্যন্ত প্রত্যেক বর্ষারস্ত দিনে এই পরম জিজ্ঞান্ত প্রশ্ত্রের উত্তরে তোমার 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিয়া আপিতেছি। জীবিতবল্লভে, আজও কি 
এসম্বন্ষে তোমার ধারণা জন্মিল না? 

পার্ধতী। প্রাণনাথ, জাঁনইত আমরা বুদ্ধিহীন নারীজাতি বিশেষতঃ 
অধজকালকার বিবিদের মত ফিমেল ইন্কুলে পড়ি নাই। (বোধ করি 
সকলে বুবিতে পারিয়াছেন এইখানে বর্তমান শিক্ষিতা মহিলাদের প্রতি 
তীব্র বিদ্দপ করা হইল। ইহাতে স্ত্রীশিক্ষা অনেকট] নিবারণ হইবে। 
লেখক ) হৃদয়নাথ, অহনিশি একমাত্র পতিচিস্তা ব্যতীত যাহার আর 
কোন চিন্তা নাই তাহার স্বৃতিপটে অতগুলা মন্থুর কথা! কিরূপে অস্কিত 
হইবে? হাজার হৌক, তাহারা! ত পরপুরুষ বটে। (বর্তমান কালের 
পাঠিকার! এইস্থল হইতে পতিভক্কির সুন্দর উপদেশ পাইবেন। লেখক ] 

হর। প্রিয়তমে, তবে অবহিত হইয়া মনোহর কথা শ্রবণ কর। 
শ্বেত-বরাহ কল্লাব্ধের পর হইতে ছয় জন মনু গত হইয়াছেন । প্রথম 
সায়ভূব মন্থু। .দ্বিতীয় শ্বারোচিষ মন্ু। তৃতীয় ওত্তমজ মনু । চতুর্থ 
তামস মন্ত্ু। পঞ্চম রৈবত 'মন্ু। ষষ্ঠ চাক্ষুষ মন্থু। সম্প্রতি সপ্তম মনত 
বৈবস্বতের অধিকার চলিতেছে । সপ্তবিংশতিযু্গ গত হইয়াছে। 
অষ্টবিংশতি যুগে কলিযুগের প্রারস্ত। তত্র চতুযুগের পরিমাণ বিংশতি- 
সহমীধিক ত্রিচস্বাবিংশল্লক্ষ পরিমিত বর্ষ । 

পার্বতী । (স্বগত) অহ কি শ্রতিমনোহর ! (প্রকান্তে ) 
প্রাণেশ্বর ! এবার সত্য যুগোৎপত্তির কাল নিরূপণ করিয়া দাসীর কর্ণকৃহর 
স্থধাসিক্ত কর! 


২* বাক্সকৌতুক। 

হর। প্রিয়ে, তবে শ্রধণ কর। বৈশাখ শুরুপক্ষ অক্ষয় তৃতীয়া 
রবিবারে সত্যযুগোৎপত্তি। ইত্যাদি। 

( এইক্ূপে কাব্যকৌশল সহকারে প্রথম অক্কে একে একে চারি- 
যুগের উৎপত্তি-বিবরণ বিত হইবে । লেখক ) 

দ্বিতীয় অস্ক। দৃশ্ত কৈলাস। 

বুষস্কন্ধে মহেশ এবং শিলাতলে হৈমবতী আসীনা । নাটকের মধ্যে 
বৈচিত্য সাধনের জন্য হর পার্বতীর নাম পরিবর্তন কর! গিয়াছে এবং 
দ্বিতীয় দৃশ্বে বৃষের অবতারণা করা হইয়াছে । যদি কোন রঙ্গ ভূমিতে 
এই নাটকের অতিনয় হয় নিশ্চয়ই বৃষ সাজিবার লোকের অভাব হইবে" 
না। কক্ষ্যমাণ অঙ্কে পার্বতী মধুর সম্তীষণে মহেশ্বরের নিকট হইতে 
বর্ষফল জানিয়! লইতেছেন। এই অঙ্কে প্রসঙ্গক্রমে সোনার ভারতের 
দুর্দশায় পার্বতীর বিলাপ এবং রেলগাড়ী প্রচলিত হওয়াতে আধ্যাবর্তের 
কিকি অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহা কৌশলে বণিত হইয়াছে । অবশেষে 
আঢ়কেশ ফল, কুড়বেশ ফল এবং গোঁটিকাপাত ফল নামক স্ুথশ্রাব্য 
প্রসঙ্গে এই অঙ্কের সমাপ্ডি। 


তৃতীয় অঙ্ক এবং চতুর্থ অঙ্ক। দুষ্ট কৈলাস। 
গজচশ্মে ত্রযন্বক ও অন্বিক! আসীনা। 


নাট্যশালায় গজচর্ম্বেরে আয়োজন যদি অসম্ভব হয়, কার্পেট পাতিয়া 
দিলেই চলিবে । এই ছুই অঙ্কে বারবেলা, কাঁল বেলা, পরিঘযোগ, বিফন্ত 
যোগ, অন্যক যোগ, বিট্িভদ্রা, মহাদগ্ধা, নক্ষত্রফল, রাশিফল, ববকরণ, 
বালবকরণ, তৈতিলকরণ, কিন্তুপ্রকরণ, ঘাতচন্ত্র, তার! প্রতিকার, 
গোচরফল প্রভৃতির বর্ণনা আছে। অভিনেতাদিগের প্রতি লেখকের 
সবিনয় অন্থরোধ, এই দুই,অস্কে তাহারা যথাযথ ভাব রক্ষা! করিয়া যেন 
অভিনয় করেন-_-কারণ অরিদ্িদশ এবং মিত্রষড়ষ্টক কথনে যদি অভি- 


সারবান সাহিতা। ২৯. 


নেতার কঃস্বর ও অঙ্গভঙ্গীতে ভিন্নতা না থাকে, তবে দর্শকগণের চিত্তে 
কখনই অনুরূপ ভাব উচ্ছসিত হইয়া উঠিবে না। লেখক | 
পঞ্চমান্ক । দৃশা কৈলাস। 
সিংহের উপর ত্রিপুরারি ও মহাদেবী আগীন। 

(সিংহের অভাবে কাঠের চৌকি হইলে ক্ষতি নাই। লেখক ) 

মহাদেবী। প্রভু, দেবদেব, তুমিত ব্রিকালজ্ঞ, ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান 
তোমার নখদর্পণে ; এইবার বলদেখি ১৮৭৯ সালের এক আইনে কি 
বলে? 

ত্রিপুরাবি। মহাদেবি, শুস্তনিশুভ্তঘাতিনি, বে অবধান কর। 
কেনি এ্রকটি বিষয়ের অনেকগুলি দলিল হইলে তাহার মধ্যে প্রধান 
খাঁনিতে নিয়মিত ষ্টাম্প অপরগুলিতে এক টাকা অনুসারে দিতে হয় । 

ইন্ভার পর দলিল রেজেষ্টরীর খরচা, তামাদ্দির নিয়ম, উকিল খরচা, 
খাজানা বিষয়ক আইন, ইন্কম্ট্যাক্স, বাক্ষিডাক, মণিঅর্ডার ) সর্বশেষ 
সাউথ ইষ্টারণ গ্রেট রেলওয়ের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়ার কথা বিবৃত 
করিয়া যবনিকা পতন। এই অঙ্কে ষে ব্যক্তি সিংহ সাঁজিবে তাহার 
কিঞ্চিৎ আপত্তি থাকিতে পারে,--অতক্ষণ ছুই জনকে স্কন্ধে করিয়া 
হামাগুড়ির ভঙ্গিতে নিশ্চল দীড়াইয়া থাক1 কঠিন বাপার। সেই জন্য 
উকীল-খরচা কথনের মধ্যে সিংহ একবার গর্জন করিয়া উঠিবে, “মা 
আমার ক্ষুধা পাইয়াছে |” মা বলিবেন “তা যাঁও বাছা, সাহারা মরুতে 
(তোমার শিকার ধরিয়া খাওগে, আমর! নীচে নামিয়া বসিতেছি।” 
হামাগুড়ি দিয়া সিংহ নিক্াস্ত হইবে। এই সুযোগে দর্শকেরা সিংহের 
আবাসস্থলের পরিচয় পাইবেন 1--আমার কোন কোন নব্যবদ্ধু পরামর্শ 
দিয়াছিলেন ইহার মধ্যে মধ্যে নন্দী ভূঙ্গীর হাস্তরসের অবতারণা করিলে 
ভাল হয়। কিন্ত তাহা হইলে নাটকের গৌরব লাঘব হয়। এই জন্য 
কান্ত প্রগল্ভতা আমি সযদত্বে দুরে পরিহীর করিয়াছি । ভবিষ্যতে 


২২ ব্ঙ্গকষৌতৃক | 


সৃশ্রুত ও চরক সংহিতা নাট্যাকারে রচনা কর্সিবার অভিলাষ আছে 
এবং উপন্তাসের স্তার লঘু সাহিত্যকে কতদূর পর্যযস্ত সারবান করিয়া 
তোর যাইতে পারে, পাঠকদিগকে তাহারও কিঞ্চিৎ নমুনা দিবার 


সঙ্কল্প করিয়াছি । 
ভবদীয় একান্ত অন্থগত শ্রীজনহিতৈষী 
সাহিত্য প্রচারক । 


১২৯৮। 


মীমাংসা 


আমাদের বাড়ির পাশেই নবীন ধোষের বাড়ি। একেবারে সংলগ্ন 
বলিলেই হয়। 

আমি কখনও আমাদের বাড়ির ছাদে উঠি না, জানালায়ও দাঁড়াই 
না। আপন মনে গৃহকার্ধ্য করিয়! যাই । 

নবীন ঘোষের বড় ছেলে মুকুন্দ ঘোষকে কখনও চক্ষে দেখি 
নাই। 

কিন্তু মুকুন্দ ঘোষ কেন বাঁশি বাজায় । সকালে বাজায়, মধ্যান্কে 
বাজায়, সন্ধ্যাবেলার বাজায় । আমার ঘর হইতে স্পষ্ট শোনা যায়। 

আমি কবি নই, মাসিক পত্রের সম্পাদক নই, মনের ভাব সম্পূর্ণ 
ব্যস্ত করিয়া উঠিতে পারি না । কেবল সকালে কাদি, মধ্যাহ্কে কাদি, 
সন্ধ্যাবেলায় কাঁদি এবং ইচ্ছা করে থর ছাড়িয়া বাহির হইয়া যাই । 

বুঝিতে পারি রাধিকা কেন তাহার সথীকে সম্বোধন করিয়া কাতর 
স্বরে বলিয়াছিলেন “বারণ করলো! সই, আর যেন স্ঠামের বাশি বাজে না. 
বাজে না।” 


মীমাংস। ৷ ই. 


বুঝিতে পারি চগ্ডিদাস কেন লিখিয়াছেন, 
“যে না দেশে বাশির ঘর সেই দেশে যাব, 
ডালে মূলে উপাঁড়িয়া' সাগরে ভাসাব |” 
কিন্ত পাঠক, আমার এ হৃদযবেদন| তুমি কি বুঝিয়াছ ?-- 
উগ্তর। 
আমি বুঝিয়াছি। যদিও আমি কুলবধূ নই। কারণ, আমি পুরুষ 
মানুষ । কিন্ত আমার বাড়ির পাশেও একটি কন্সর্টের দল আছে। 
তাহার মধো একটি ছোক্রা নূতন বাঁশি অভ্যাস করিতে আরম্ত 
করিয়াছে- প্রতাষ হইতে -অদ্বরাত্রি পর্য্যন্ত সারিগম্‌ সাধিতেছে। 
পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা সড়গড় হইয়াছে ; এখন প্রত্যেক স্থুরে কেবলমাত্র 
আধম্র শিকিস্ুর তফাৎ দিয়া যাইতেছে । কিন্তু আমার চিত্ত উদাসীন 
হইয়! উঠিয়াছে--ঘরে আর কিছুতে মন টেঁকে না। বুঝিতে পারিতেছি 
রাধিক! কেন বলিয়াছিলেন “বারণ করলো, সই, আর যেন শ্ঠামের বাশি 
বাজে না বাজে না।” শ্তাম বোধ করি তখন নূন সারিগম্‌ সাধিতে 
ছিলেন। বুঝিতে পারিতেছি টপ্তীদাস কেন লিখিয়াছিলেন--- 
“যে না দেশে বাশির ঘর সেই দেশে যাব, 
ডালে মূলে উপাড়িয়া সাগরে তাঁসাব ।” 
বোধ হয় চণ্তীদাসের বাসার পাশে কন্সর্টের দল ছিল। 
আমার বাড়ির পাশে যে ছোকুর! বাশি অভ্যাস করে, বোধ হয় 
তাহারি নাম মুকুন্দ ঘোষ । 
শ্রীসঙ্গীতপ্রিয় | 
আমার একি হইল! একি বেদনা! নিদ্রা নাই, আহার নাই, 
মনে সুখ নাই। থাকিয়া থাকিয়া চমকি চমকি উঠিশ। 
কমলপত্র বীজন করিলে অসহা বোধ হয়, চল্জনপন্ক লেগন করিলে 
উপশম না! হইয়া বিপরীত হয়। ী 


:২$ ব্ঙ্গকৌতুক। 

শ্রীতল সমীরণে সমস্ত জগতের তাপ নিবারণ করে, কেবল আঁমি 
হুততাগিনী, সখাকে ডাকিয়! বলি “উদ্থ উচ্ন, সখি, দ্বার রোধ করিয়া 
দাও ॥" 

সথীরা ন্নেহভরে দেহ স্পর্শ করিলে চমকিয়া হাত ঠেলিয়া দিই। 
না জানি কোন্‌ স্পর্শে আরাম পাইব ! 

মনোহরা শারদ পূর্ণিমা কাহার না আনন্দদায়িনী-কেবল আমার 
কষ্ট কেন দ্বিগুণ বাড়াইয়া তোলে ! 

আমার স্তার় আর কোন হতভাগিনী সম্বন্ধে জয়দেব লিখিয়াছেন,__ 

“নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমন্ছবিন্দতি খেদমধীরং। 
ব্যালনিলয়মিলনেন গরলমিব কলর়তি মলয়সমীরং |” 

অন্তত্র লিখিয়াছেন “নিশি নিশি রুজমুপযাতি।”» আমারও সেই 
দশা । বাত্রেই বাঁড়িয়া উঠে। 

আমার এ কি হইল? 

উত্তর । 

তোমার বাত হইয়াছে । অতএব পুবে হাওয়া বহিলে যে দ্বাররোধ 
করিয়া দাও সেট! ভালই কর। পরীক্ষাস্বরূপে চন্দনপন্ক লেপন ন! 
করিলেই উত্তম করিতে । পুর্ণমীর সময় যে বেদনা বাড়ে দে তোমার 
একলার নহে, রোগটার এ এক লক্ষণ । চাদের সহিত বিরহ, বাতি, 
পয়ার এবং জোয়ার ভাটার একটা! ষোগ আছে। 

রাধিকার ন্যায় রাত্রে তোমার রোগ বুদ্ধি হয়। কিস্তু রাধিকার 
সময় ভাল ভাক্তার ছিল না তোমার সময়ে ডাক্তারের অভাব নাই। 
অতএব আমার ঠিকানা সম্পাদকের নিকট জানিয়া লইয়া! অবিলম্বে 
চিকিৎসা আরম্ভ করিয়া দিবে । 

নৃতন উত্তীর্ঘ ডাকার । 
১২৯৮ । 


পয়মার লাঞ্কুনা । 


আমাদের আপিসের সাহেব বলে, বাঙালীর বেশি বেতনের 
আবশ্ঠক নাই । সেস্থির করিয়া রাখিয়াছে ভদ্র বাঙালীর ছেলের 
পক্ষে মাঁসক পঁচিশ টাকা খুব উচ্চ বেতন। আমাদের অবস্থা এবং 
আমাদের দেশের সম্বন্ধে সাহেবরা যখন একটা মত স্থির করে তখন 
তাহার উপর আমাদের কোন কথা বলা প্রগল্ততা। কেবল সাহেবের 
প্রত্তি একটা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ কুটুত্িতান্ুচক বিশেষণ প্রয়োগপূর্বক মলের 
ক্ষোভে আপনা-আপনির মধ্যে বলাবলি করি-_সাহেব সবই ত জানেন । 

শোনা যায় জগতে হরণ-পৃরণের একটা নিয়ম আছে । সে নিয়মের 
অর্থ এই-_যাহার একটার অভাব তাহার আর একটার বান্ুল্য প্রায়ই 
থাকে । আপিসেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। আমাদের যেমন 
বেতন অন্ন, তেমনি খাটুনি এবং লাঞ্ছনা অধিক এবং সাছেবের 
ঠিক তাহার বিপরীত । 

কিন্তু জগতের এ নিয়ম কোন কোন জগদ্বাসীর পক্ষে যেমনই 
আনন্দজনক হৌক আমাদের পক্ষে ঠিক তেমন স্থুবিধার বোধ হয় 
নাই। কেবল অগত্য। সহিয়া ছিলাম, কিন্তু যেদিন আমাদের উপরে 
একটা কর্ম খালি হইল, এবং বাহির হইতে একটা কাঁচা ইংরাজের ছেলেকে 
সেই কর্মে নিষুক্ত করিয়া আমাদের প্রোমোশন্‌ বন্ধ করা হইল, সেদিন 
আমাদের ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। ইচ্ছা হইল তখনি কাঙ্জ 
ফেলিয়া! দিয়! চলিয়া যাই, একটা মিউটিনী করি, ইংরাজকে দেশ হইতে 
দুর করিয়া দিই, পার্লামেণ্টে একটা দরখাস্ত করি, ্টেটুস্ম্যান্‌ কাগজে 
একটা বেনামী পত্র লিখি। কিন্তু তাহার কোনট! না করিয়া বাড়িতে 
চলিয়া গরিয়৷ সে দিন আর জলখাবার খাইলাম না, খোকার সর্দি হইয়াছে 


২৬ বাঙ্গকৌতুক | 
বলিয়। স্ত্রীকে বৎপরোনাস্তি লাঞ্চনা করিলাম, স্ত্রী কাঁদিতে লাগিল, আমি 
সকাল সকাল শুইয়া পড়িলাম। শুইয়া শুইয়া :ভাবিতে লাগিলাম, 
হায়রেশপয়সা তোর জন্য এত অপমান ! 

শ্রী অভিমান করিয়া আমার কাছে আসিলেন না, কিন্তু নিঃশব 
চরণে নিদ্রাদেবী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । হঠাৎ কখন্‌ দেখিতে 
পাইলাম__আমি একটি পরসা । কিছু আশ্চর্য্য বোধ হইল না কবে 
কোন্‌ সনাতন টাকশাল হইতে বাহির হইয়ংছি যেন মনেও নাই । 
এই পধ্যস্ত অবগত আছি যে, ব্রহ্ধার পা হইতে ঘেমন শৃঙ্ের উৎপত্তি 
সেইরূপ টাকশালের অত্যন্ত নিয্নবিভাগেই আমাদের জন্ম | 

সেদিন শিকি ছু-আনীর একট! ষহতী সভা বসিবে কাগজে এইজপ 
একটা বিজ্ঞাপন পড়া গিয়াছিল। হাতে কাজ ছিল না, কৌতুহলবশতঃ 
গড়াইয়া গড়াইয়! সেই সভায় গিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং দেয়ালের কাছে, 
একটা কোণে আশ্রয় লইলাম। পু 

স্থকুমারী সহধর্মিণী ছু-আনীকে সধত়ে বামপার্খে লইয়া! শুত্রকায় চার- 
আনীগুলি দলে দলে আসিয়া সভাঙ্বহ আচ্ছর করিয়া ফেলিল। তাহারা 
বাস করে কেহ বা কোঁটের পকেটে, কেহ বা চামড়ার থলিতে, কেহ 
বা টিনের বাক্সে। কেহ কেহ বা অদৃষ্টগতিকে আমাদের গ্রতিবেশীরূপে 
আমাদের পাড়ায় টার্যাকের মধ্যেও বদ্ধ হইয়া! দিনযাপন করে। 

সেদিনকার আলোচনার বিষয়টা এই যে, “আমরা পয়সার সহিত 
সর্বতৌভাবে পৃথক হইতে চাহি, কাঁরণ, উহার বড়ই হীন ।” ছু-আনীরা 
হুৃতীক্ষ উচ্চপ্বরে কহিল "এবং উহ্থারা তামরবর্ণ ও উহাদের গন্ধ ভাল নহে।” 
আমার পাশে একটি ছ-আনী ছিল, সে ঈষৎ বীকিয়া বসিয়া! নাসাগ্র 
কুঞ্চিত করিল, তাহার পার্খবস্তী চার-আনী আমার দিকে কটমট্‌ করিয়া 
তাকাইল, আমি ত একেবারে ও সঙ্কোচে শিকি পয়সা হইয়া গেলাম । মনে 

মনে কহিলাম, আমাদেরই ত আটটা যোলট! হজম করিয়া তোমাদের 


পয়সার লাঞ্ছনা । খ্ 


আজ এত মূল্য, সে জন্য কি কিছু কৃতজত! নাই ? মাটির নীচে ত উভত্েক্ 
সমান পদবী ছিল! 

সেদিন প্রস্তাব হইল গৌরমুদ্রা এবং তাতমুক্্রার জন্ত শ্বতন্ত্র টপকশাল' 
স্থাপিত হউকৃ। যদিও এক মহারাণীর ছাপ উভরের উপর মারা! 
হইয়াছে, তাই বলিয়! কোনরূপ সাম্য আমরা শ্বীকার করিতে চাহি না। 
আমরা এক টাক, এক থলি, এক বাক্সে বাস করিব না; এমন কি, 
শিকি ছু-আনী ভাঙাইয়৷ পয়সা করা ও পয়সা ভাঙাইয়া শিকি ছু-আনী 
করা এরূপ অপমানজনক আইনও আমর! পরিবর্তন করিতে চাছি। 
সাম্যবাদের গৌরব আমরা অস্বীকার করি না, কিন্ধ তাহার একটা সীমা। 
আছে। গিনি মোহরের সহিত শিকি ছু-আনী এক সাম্যসীমার অন্তর্গত, 
কিন্তু তাই বলিয়া শিকি দ-আনীর সহিত পয়সা 

সকলেই চীৎকার করিয়! বলিয়া! উঠিল “কখনই নহে, কখনই নছে 1 
ছ-আনীর তীব্র কণ্ঠস্বর সব্বোচ্চে শুনা গেল। যে খনিতে আমার আদিম 
উৎপত্তি সেই খনির মধ্যে প্রবেশ করিবার ইচ্ছায় আমি বস্থুমতীকে দ্বিধ! 
হইতে অনুরোধ করিলাম, বস্থুমতী সে অনুরোধ পালন করিল না দেয়াল' 
থেষিয়া রক্তবর্ণ ভইয়! দীড়াইয়! রহিলাম । 

এমন সময় এক ঝকৃঝকে নৃতন আট-আনী গড়াইয়া এই শিকি-ছু- 
আনীর সভার মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিল। সে দেখিলাম সকলকে 
ছাড়াই উঠিল। সতেজে বক্ত তা দিতে লাগিল, ঝন্যন্‌ শে চারিদিকে: 
করতালি পড়িল। 

কিন্ত আমি ঠাহর করিয়! শুনিলাম, বক্ত তাট! যেমন হৌক্‌ আওয়াজটা 
ঠিক রূপালি ছাদের নহে। মনে বড় সন্দেহ হইল সভা! যখন ভঙ্গ হইল, 
ধীরে ধীরে গড়াইয়৷ গড়াইয়া বহসাহসপূর্ধবক তাহার গায়ের উপর গিয়া 
পড়িলাম_-ঠন্‌ করিয়! আওয়াজ হইল, সে আওয়াজটা অতান্ত দিশি, এবং 
গন্ধটাও দেখিলাম, আমাদের শ্বজাতীয়ের মত। মহ! রাগিয়া উঠি সে' 


৮ ব্যহাকৌড়ুফ | 


কিল “তুমি কোথাকার অসভ্য হে!” আমি কহিলাম “বৎস, তুমিও 
যেখানকার আমিও সেখানকার !*--ছেড়াট। আমাদেরই নিক্ঃতন 
কুটুহ্ব-৬আধপয়সা । কোথা হইতে পারা মাখিয়া আসিয়াছে ।' 

তাহার রকম-সকম দেখিয়! হা হাঃ শব্দে হাসিয়া! উঠিলাম | 

হাসির শবে জাগিয়া উঠিয়া দেখি, স্ত্রী পাশে শুইয়া কীদিতেছে। 
তৎক্ষণাৎ তাহারু সঙ্গে ভাব করিয়৷ লইলাম। ঘটনাটা আগ্োপাস্ত বিবৃত 
করিয়া বলিলাম__বড় ধরা পড়িয়াছে! কিন্তু মনে করিতেছি আমিও 
কাল হইতে পারা মাথিয়া আপিসে যাইব ! 

আমার স্ত্রী কহিল, তাহার অপেক্ষা পার খাইয়া মরা ভাল । 


৩৩০৩ 


কথামালার নৃতন-প্রকাশিত গণ্প। 


একদা কয়েকজন কাঠুরিয়া এক পার্বত্য সরল বৃক্ষের শাখাচ্ছেদেনে 
মনোযোগী হইয়াছিল। শ্রম লাঘব করিবার অভিপ্রায়ে বিস্তর পরামর্শ 
পুর্ববক তাহারা এক নূতন কৌশল অবলম্বন করিল। যে শাখা ছেদনের 
আবশ্যক, কয়েকজনে মিলিয়া৷ তাহারই উপর চড়িয়া বসিল এবং নিভৃতে 
বসিয়া সতর্কতার সহিত অস্ত্রচালনা করিতে লাগিল । 

যথা সময়ে শাখা ছিন্ন হইয়া পড়িল, এবং কাঠুরিয়া কয়েকটিও তৎসঙ্গে 
ভূতলে পড়িয়। পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল । 

কাঠুরিয়ার সর্দার এই সংবাদ শ্রবণে অধীর হইয়া! সেই তরু সমীপে 
উপস্থিত হইল এবং কুঠার আম্ষীলন করিয়া! কহিল, “ভুমি যে অপরাধ 
করিয়াছ আমি তাহার বিচার করিতে চাহি।” 

বনস্পতি সাতিশয় বিস্মিত হইয়া কহিল, ণহে জনপুজব! আমার 


কথামালার নৃতন-প্রকাশিত গল্প । ২৯ 


স্বন্ধের উপর আরোহণ করিয়া আমারই শাখাচ্ছেদন করিয়াছ, এক্ষণে কে 
কাহার বিচার করিবে 1” 

মানব আরক্তলোচনে কহিল, “আমার কয়েকজন কাঠুনিা যে 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল, তাহার জন্ত কেহই দণ্ড পাইবে না, 
এ কখনও হইতে পারে না”, 

বনস্পতি ভীত হইয়া কম্পিত মন্র স্বরে কহিল, “প্রভু, তাহারা 
স্থবুদ্ধি সহকারে মানব চাতুরী অবলম্বন করিয়া যেরূপ কাণ্ড করিয়াছিলেন, 
আশ্চর্য্য কার্যযনৈপুণ্য বশতঃ অবিলম্বেই তাহার ফললাভ করিয়াছেন ১-- 
আমি মুঢ় বুক্ষ, তাহার প্রতিবিধান করি এমন সাধ্য ছিল ন1।” 

মানব কহিল “কিন্ত তোমারই শাখা ভাঙিয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই 1৮ 

বনম্পত্তি কহিল “সে কথা যথার্থ, কারণ আমারই শাখায় তাহার! 
কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন, এবং প্রকৃতির নিয়ম অনিবা্ধ্য 1» 

মানব সুযুক্তি সহকারে কহিল “অতএব তোমাকেই দণ্ড স্বীকার 
করিতে ভইবে । তোমার যাহা কিছু বক্তব্য আছে বলিতে থাক আমি 
এক্ষণে কুঠারে শাখ দিতে চলিলাম ।৮ | 
... তাৎপর্য ।-অনবধান বশতঃ যদি হুঁচট খাইয়া থাক, চৌকাঠকে 
পদাঘাত করিবে । সেই জড় পদার্থের পক্ষে এই একমাত্র সুবিচার । 

১২৯৮। 


প্রাচীন দেবতার নুতন বিপদ । 


মীটংয়ে প্রায় সকল দেবতাই একযোগে স্ব স্ব কর্ম্মে রিজাইন্‌ দিতে 
উদ্ভত হইলেন। 

পিতামহ ্রহ্ধ! বৈদিক ভাষাক়্ উদাত্ত অন্ুদাত্ত এবং ম্বরত সংযোগ- 
পূর্বক কহিলেন; ভো৷ ভো দেবগণ শৃণৃস্ত ! 

আমার কথা স্বতন্ত্র! আমিত এই বিশ স্থষ্টি এবং বেদরচন! 
সমাপ্ত করিয়া সমস্ত কাজকর্ম ছাড়িয়া দিয়া পেন্নন্‌ লইয়াছি। এমন 
কি, আমার কাছে আর কোন প্রত্যাশা নাই বলিয়া নকলে আমার পুজা 
পর্য্য্ত বন্ধ করিয়াছে । এবং আমার প্রথম বয়সের বিশ্ব এবং বেদ নামক 
ছুটো রচন। লইয়া লোকে নির্ভয়ে শ্ব স্থ ভাষায় অনুবাদ এবং সমালোচন! 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কেহ বলে রচনা মন্দ হয় নাই কিন্তু আরও 
ঢের ভাল হইতে পারিত, কেহ বলে আমাদের হাতে যদি প্রুফ সংশোধনের 
ভার থাকিত তাহ হইলে ছত্রে ছত্রে এত মুদ্রীকর প্রমাদ থাকত না। 
আমি চুপ করিরা থাকি, মনে মনে তাহাদের সম্বোধন করিয়া বলি, 
“বাবা, ত্র আমার প্রথম রচনা । তোমরা অবনত আমার চেয়ে অনেক 
পাকা হইয়াছ, কিন্তু তখন যে বিশ্ববিগ্ভালয় ছিল না; একেবারে সমস্তই 
মন হইতে গড়িতে হইয়াছিল। তৎপূর্বে তোমরা ষদি একটু মনোষোগ 
করিয়া জন্মগ্রহণ করিতে তাহা হইলে সমালোচনা শুনিয়া অনেক জ্ঞানলাভ 
করিতাম, একট! মস্ত *ষ্ট্যাণ্ডার্ড, পাওয়া যাইত। ছূর্ভাগ্যক্রমে তোমরা 
বড়ই বিলম্বে জন্মিয়াছ । যাঁহা৷ হউক, যখন দ্বিতীয় সংস্করণ আরম্ত হইবে 
তখন তোমাদের কথা স্মরণ রাখিব 1” 

আবার কেহ কেহ, রচন! ছুটো যে আমার তাহ! একেবারে অস্বীকার 
করে। হয় ত অনায়াসে প্রমাণ করিতে পাঁরিত ওটা তাহাদেরই নিজের, 


প্রাচীন দেবতার নুতন বিপদ । ৩৯ 


কিন্তু তাহা হইলে তাহাদের কল্পনাশক্তি ও প্রতিভার খর্বত! স্বীকার করা 
হয় বলিয়া ক্ষান্ত আছে। হরি হরি, এই দীর্ঘ জীবনে এ ছুটো বই আর 
কোন ছষষন্্মব করি নাই ইহাতেই এত কথা শুনিতে হইল ! রঃ 

যাহা! হউক এ ত গেল আমার আক্ষেপের কথা । কিন্তু তোমরা কি 
মনোছুঃখে, মর্ত্যলোকের প্রতি কি অভিমানে তোমাদের বহুকালের পদ 
পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ ? 

তখন দেবতারা কেহ বা বৈদিক, কেহ বা পৌরাণিক ভাষায়, কেহ বা 
ত্রিষ্ট ভ, কেহ বা অনুষ্টভ. ছন্দে, দত্ত্য ন মূর্ন্ত ৭ অস্তঃস্থ ব বগীয় ব এবং 
তিন সয়ের উচ্চারণ রক্ষা করিয়া বলিলেন--“ভগধন্‌, সার়ান্স, নীমক 
একটা দান্ব অত্যান্ত জুলুম আরম্ভ করিয়াছে । ইহার নিকটে বৃত্ত প্রভৃতি 
প্রাচীন অন্ুুরদ্দিগকে গণ্যই করি না1” 

বুদ্ধ পিতামহ মনে মনে হাসিলেন, ভাবিলেন, কোঁন মতে মানে মানে 
তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাহয়।ছ এখন তাহাকে গণ্য না করিলেও চলে, 
কিন্তু তখন যে নাকালটা হইয়াছিলে সে বেশ মনে আছে !- কিন্ত সে 
কথ! আর উত্থাপন না করিয়া গন্ভীরভাবে চারিটি মস্তক নাড়িয়া কহিলেন, 
“অবস্তা স্মবস্তা 1” 

স্থরগুরু বৃহস্পতি কহিলেন, আর্য্য, শক্রটাকে তত ডবাই না, কিন্তু 
মিত্রদের উপদ্রবে অতিষ্ঠ হইয়াছি। এতদিন আমর! ছিলাম মানুষের 
হৃদয়লোকে বিশ্বাসের স্বর্গধামে ; এখন ভাহারা সায়ান্সের সহিত গোপৰ 
সন্ধি স্বাপনপূর্বক সেখান হইতে নির্বাসিত করিয়া আমাদিগকে মাথার 
খুলির এক কোণে অত্যস্ত শুষ্ষ সক্কীর্ণ জায়গায় একটুখানি স্থান দিতে 
চাঁ়। সেখানে একফোটা বিশ্বাসের অমৃত নাই ৷ বলে, “দেখ, তোমাদের 
কত গৌরব বাড়িল! ছিলে অজ্ঞানান্ধ হুদয়গহ্বরে, এখন উঠিলে 
মন্তিফঘ্বতজালিত জ্ঞানালোকিত মন্তকচুড়ায়! ভাগ্যে আমরা কম্জনা 
বুদ্ধিমান ছিলাম, নতুবা স্বর্গে মর্ত্যে কোথাও তোমাদের স্থান হইত ন! ! 


৩২ ব্যঙ্গকৌতুক । 


আমর! সকলের কাছে প্রমাণ করিয়াছি ষে, তৌমরা আর কোথাও যদি 
না থাক, 'নিদেন, আমাদের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার মধ্যে আছ-- প্রতিবাদ 
করিয়ী সেখান হইতে তোমার্দিগকে বিচলিত করে এমন বুদ্ধিমান এখনও 
কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই। বিষুণর মীন কৃম্ম বরাহ প্রভৃতি অবতারগু(লিকে 
আমর! এভোলুশন্‌ থিওরি বলিয়। প্রচার করিয়াছি! দেবতাদের উদ্ধারের 
জন্ত আমরা এত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি 1” 

ভগবন্‌, যথার্থ আন্তরিক ভক্তি কখনই নিজের দেবতাকে লইয়া! এন্ধপ 
ছেলে ভূলাইবার চেষ্টা করে না। দেব চতুরানন, এতকাল দেবতা 
ছিলাম, কেবল মাঝে মাঝে দৈত্যদের উপদ্্রবে সর্গছাড়া হইয়াছি, কিন্ত 
এ পর্্যস্ত আমাদিগকে কেহ এভোল্যুশন্‌ থিওরি করিয়া দেয় নাই। 
প্রভু, তুমি যি আমাদিগকে স্থষ্টি করিয়া থাক তুমি জান আমরা কি, 
কিন্ত আজকাল তোমার অপেক্ষা যাহারা কিঞ্চিং বেশি শিখিয়াছে 
তাহাদের হাত হইতে আমাদিগকে রক্ষা কর! বড় আশা দিয়াছিলে 
তোমার দেবতারা অমর, কিন্তু এইভাবে যদি কিছুদিন চলে, আমাদের 
মানববন্ধুরা যদি সাংঘাতিক ন্নেহভরে আরো! কিছুকাল আমাদের ব্যাধ্যা 
করিতে থাকেন, তবে সে আশা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইবে। 

বুৃহস্পতিব মুখে এই সমস্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া পিতামহ ব্রহ্ধা আর 
উত্তর করিতে 'পারিলেন না, চারিটি শুভ্র মন্তক নত করিয়া চিস্তিত- 
ভাবে বসিয়া রহিলেন । 

তখন দেবতাগণ স্বন্ব পদ সম্বন্ধে পরিবর্তন প্রার্থনা করিলেন । বিজ্ঞ 
দেবতা প্রজাপতি এবং বালক দেবত! কন্দর্প স্থরসভায় দীড়াইয়া কহিলেন, 
সকলেই জানেন, বিবাহ-ডিপার্টমেণ্টে বহুকাল আমাদের কিঞ্চিৎ কর্তৃত্ব 
ছিল? সেজগ্ত আমাদের কোনরূপ নিয়মিত নৈবেগ্ভ অথবা! উপ্রি পাওনা! 
ছিল না বটে, কিন্ত কৌতুক, যথেষ্ট ছিল। সম্প্রতি টাকা নামক একটা! 
চক্রমুখো৷ হঠাৎদেবতা টহ্কশালা হইতে নিফলঙ্ক পৃর্চন্দ্রীকারে আবিভূ তি 


প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপদ্দ। ৩৩. 


হইয়া একপ্রকার গায়েব জোরে আমাদের সে কাজ কাড়িয়া লইয়াছে। 
অতএব উক্ত ডিপার্টমেণ্ট হইতে আমাদের নাম কাটিয়া আজ হইতে সেই 
প্রবর্জ শক্তি নূতন দেবতার নাম বাহাল হউক্‌! 

সর্বসম্মতিক্রমে তাহাই স্থির হইল। 

তখন ষম উঠিরা কহিলেন, এতকাল আমিই নরলোকের সর্বাপেক্ষ! 
ভয়ের কারণ ছিলাম, কিন্তু এখন সেখানে আম! অপেক্ষা ভয় করে এমন 
সকল প্রাণীর উদ্ভব হইয়াছে । অতএব, পুলিস্‌ দারোগাকে আমার বমদণ্ড 
ছাঁড়িয় দ্রিরা আমি অগ্ঠ হইতে কাজে ইন্তফ! দিতে, চাই । 

'ধিকাঁশ দেবতার মতে বমরাজের প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত ন! 
হইলেও ব্যাঁপারট! গুরুতর বিধায় আগামী মীটিংয়ে চুড়ান্ত নিষ্পত্তির 
অপেক্ষায় আপাততঃ স্থগিত রহিল । 

কান্তিকেয় উঠিয়া কহিলেন, গুরুদ্দেবের বক্তৃতার পর আনাকে আর 
অধিক কিছু বলিতে হইবে না। আমি দেবসেনাপতি। কিন্তু দেবগণকে 
রন্গা করা আমার অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে, অতএব, হয় আমার পোষ্ট 
এবলিশ্‌ করিয়া এষ্টারিশ্মেন্ট, কমানো ভৌক্‌, নয় কোন সাময়িক পত্রের 
সম্পাদকের উপব স্বর্গরক্ষাকায্যের ভার দেওয়া ভৌক্‌। এমন কি, আমার 
বহুকালের মনুরটিও আমি বিনামূল্যে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তৃত 
আঁছি। ইহার পেখম ছড়াউলে তাহাদের অনেকটা বিজ্ঞীপনের কাজ 
হইবে! 

দেবতীদের সম্মতিক্রমে সেনাপতির পোষ্ট এবলিশ্‌ হইল, এখন হইতে 
ময়ুরের খোরাঁকী তাহার নিজের তহবিল হইতে পড়িবে 

বরুণ উঠিয়! অশ্রজল বর্ষণ করিয়া কতিপেন_নরলোকে আমার কি 
আর কোন আঁনশ্তক আছে? খোলাভীটিবাহিনী বারুপ্ী আমাকে 
উচ্ছেদ করিবার সঙ্কপ্প করিয়াছে । এই বেল? মানে মানে সময় থাকিতে 
সরিতে ইচ্ছা! করি । 


৩৪ ব্যঙ্গকৌতুক | 


দেবতাঁগণ বহুল চিন্তা ও তর্কের পর ষ্ট্যাটিষ্টিকৃস্‌ দেখিক্কা অবশেষে 
স্থির করিলেন, এখনো সমর হয় নাই। কারণ, এখনো সময়ে সময়ে 
বারুধীর গ্রাখর্ধ্য নিবারণের জন্ত দুর্বল মানব বরুণের সহায়তা প্রার্থন! 
করিয়া থাকে । 

তখন ধর্ম বলিলেন, লোকাঁচারকে আমার অধীনস্থ কর্মচারী বলিয়া 
জানিতাঁম, কিন্তু সে ত আমার সঙ্গে পরামর্শমাত্র না করিয়া আপন ইচ্ছামত 
যাহা-তাহা করে, তবে সেই ছোঁড়াটাকেই সিংহাপন ছাড়িয়া! দিলাম । বায়ু 
কহিলেন, পৃথিবীতে এখন উনপঞ্চাশ দিকে উনপঞ্চাশ বাঘু বহিতেছে, চাঁই 
কি, এখন আমি অবসর লইতে পারি। আদিত্য কহিলেন, মানবসমাঁজে 
বিস্তর খগ্ভোত উঠিয়াছে, তাহারা মনে করিতেছে, হুর্্য না হইলেও আমবা 
একলা কাজ চালাইতে পারি, জগৎ অ'লোকিত করিবার ভার তাহাদের 
উপর দিয়া আমি অন্তাচলে বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা কবি ভগবান চন্দ্রমা 
গুরুপ্রতিপদের কৃশমুত্তি ধারণ করিয়া কহিলেন, নরলোঁকে কবিরা 
তাহাদের প্রেয়সীর পদনখরকে আমা অপেক্ষা দশগুণ প্রাধান্য দিয়! 
থাকেন, অতএব, যে পর্যন্ত কবিরমণীমহলে পাঁদুকার সম্পূর্ণ প্রচলন ন! 
না হয়, সে পর্যযস্ত আমি অন্তঃপুরে যাপন করিতে চাই। এমন কি, 
ভোলানাঁথ শিব অদ্ধনিমীলিত নেত্রে কহিলেন, আমা অপেক্ষা বেশি 
গাজা টানে পৃথিবীতে এমন লোকের ত অভাব নাই, সেই সমস্ত 
সংস্কারকদিগের উপর আমার প্রলয়কাধ্যের ভার দিয়া আমি অনায়াসে 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পাঁরি। এমন কি, আমি নিশ্চয় জানি, আমার ভূত- 
গুলারও কোন আবশ্তক হইবে না! 

সর্বশেষে যখন শুত্রবসনা অমলকমলানা সরস্বতী উঠিয়া বীণানিন্দিত 
মধুরস্বরে দেবসমাঁজে তাহার নিবেদন আরম্ভ করিলেন, খন দেবগণ 
দীর্ঘনিশ্বীন -ফেলিলেন এবং মহেক্রের সহত্র চক্ষের পল্লব সিক্ত হইয়! 
উঠিল। 


বিনিপয়সায় ভোজ । ৩৫ 


দেবী কহিলেন, অন্তান্ত নাঁন! কারধ্যের মধ্যে বালকর্দিগকে শিক্ষা্ধানের 
ভার এতদিন আমার উপর ছিল, কিন্তু সে কাঁধ্য আমি কিছুতেইস্চালাইতে 
পারিৰ না। আমি রমণী, আমার মাতৃহদয়ে শিশুদিগের প্রতি *কিছু 
দয়ামায়া আছে-_তাহাঁদের পাঠের জন্ত আজকাল যে সকল পুন্তক নির্বাচিত 
হয়, সে আমি কিছুতেই পড়াইতে পারিব না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় 
এবং তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তি ভাঙিয়! পড়ে । এ নিষ্ঠুর কাধ্য একজন বলিষ্ঠ 
পুরুষের প্রতি অর্পিত হইলেই ভাল হয়। অতএব স্থুরসভায় আমি 
সাঁনুনযে প্রার্থনা করি, ঘমরাজেব প্রতি উক্ত ভার দেওয়া হউক্‌। 

শমরাজ তৎক্ষণাৎ উঠিয়! প্রতিবাদ করিলেন, আমার কোন আবশ্তক 
নাই, কারণ, ইস্খুলের মাষ্টার এবং ইন্সপেক্টর আছে। 

শিশুশিক্ষা বিভাগে যমরাঁজের বিশেষ নিয়োগ যে বাহুল্য, এ সন্বদ্ধে 
দেবতাঁদেব কোন মতভেদ রহিল না । 


বিনিপয়সায় ভোজ । 


আপিসের ৰেশে অক্ষয় বাঁবু। 

(হাসিতে হাঁসিতে ) আল আচ্ছা জব্দ কবেছি। বাবু রোজ আমাদের 
স্কদ্ধে বিনামূল্যে বিনামাশুলে ইয়ার্কি দিয়ে বেড়ান আর লম্ঘা চওড়া কথা 
কন! মশায়, আজ বছর খানেক ধরে” রোজ বলে আজ খাওয়াব কাল 
খাওয়াব, খাওয়াবার নাম নেই! যতখানি আশা দিয়েছে তার শিকি 
পরিমাণ যদি আহার দিত তা” হলে এত দিনে তিনটে রাজস্যয় যজ্ঞ হতে 
পাঁরত। যা হোক আজ ত বহু কষ্টে একটা! নিম আদায় করা গেছে। 
কিন্তু ছটি ঘণ্টা বসে” আছি এখনো! তার দেখা নেই । ফাঁকি দিলে না 
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ত?% (নেপথ্যে চাহিয়! ) ওরে কি তোর নাম, ততো, না মোধো, 
না হরে? 

ঈন্্রকান্ত ?” আচ্ছা বাঁপু তাই সই! তা ভাল চন্দ্রকাস্ত, তোমার 
বাবু কখন্‌ আসবে বল দেখি ? 

কি বললি? বাঁব্‌ হোটেল থেকে খাবার কিনে আন্তে গেছেন? 
বলিস্‌কিরে? আজ তবে ত রীতিমত খানা ! ক্ষিদেটিও দ্রিব্যি জমে” 
এসেচে! মটনচপের হাঁড়গুলি একেবারে পাঁলিশ করে” হাতির দাতের 
চুষিকাঠির মত চক্চকে করে? রেখে দেব। একটা মুর্সির কারি অবিশ্তি 
থাকৃবে--কিন্ত কতক্ষণই বা থাকবে? আব দুরকমের ছুটে! পুডিং যদি 
' দেয় তা” হলে টেচেপুঁচে চীনের বাসনগুলোকে একেবারে কাঁচের আয়ন! 
বানিয়ে দেব! বদি মনে করে” ডজনদুত্তিন অযষ্টার প্যাটি গানে তা, 
হলে ভোজনটি বেশ পরিপাটি রকমের তয়! আজ সকাল থেকে ডান 
চোখ নাট্চে, বোঁধ হয় অয়ষ্টার প্যাটি আস্বে! ওহে ও চক্্রকাস্ত, 
তোমার বাবু কখন গেছেন বল দেখে? 

অনেকক্ষণ ,গেছেন? তবে আর বিস্তর বিলম্ব নেই। ততক্ষণ 
একছিলিম তানাক দাও না! অনেকঙ্গণ ধরে? বলচি কিন্তু তোঁমার 
কোন গা দেখচিনে 1 

তাঁমাক বাইরে নেই? বাব বদ করে? রেখে গেছেন? এমন ত 
কখন শুনিনি! এত কোৌঁন্পানির কাগজ নয়! কি করা যায়! আঁমি 
একটু-আঁধটু আফিম খাই তামাঁক না ভলে তত আঁর বাঁচিনে! ওতে মোধো, 
ন! না চন্দ্রকান্ত, কোন মতে মাঁলিদের কাছ থেকে ভোঁক্‌ যেখান থেকে 
হোঁক এক ছিলিম যোগাড় করে” দিতে পার না? 

বাজার থেকে কিনে আন্তে ভবে? পয়সা চাই? আচ্ছা বাপু 
তাই সই ! এই নাঁও, এক পয়সার তামাক চট্ট করে? কিনে নিয়ে এস। 

এক পয়সায় তাঁমাক হবে না? কেন হবে না? বাঁপু আমাকে 
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কি মুচিখোলার নবাব বলে” হঠাৎ তোমার ভ্রম হয়েচে? যোলো টাকা 
ভরির অন্বুরি তামাক না হণেও আমার কষ্টেস্যষ্টে চলে” যায়--এক 
পরপাতেই ঢের হবে। - 
হুকো কল্‌্কেও কিনে আনতে হবে? সেও তোমার বাঁধু লোহার 
পিন্দুকে পুরে রেখে গেছেন না কিঃ বাঙাল ব্যাঙ্কে সেফ ভিপজিট্‌ করে 
আসেন্নি কেন? ওরে বাস্রে! এত ভাল জায়গা এসে পড়। গেছে 
দেখচি ! তা” নাও, এই ছণটি পরস! ট্যামের জন্তে রেখেছিলুম। উদর 
ফিরে এলে তার কাছ থেকে স্ুত্নুদ্ধ আদায় করে” নিতে হবে 1--এই 
বুঝি বাঁবুর বাগাঁনবাড়ি, তা” হলে এর ভদ্রাসন বাড়ী কি রকম 
ভবে না জানি! কডিগুলো মাথায় ভেঙে না পড়লে বাচি। এই ত. 
একথানি ভাঙা চৌকি আঁস্বাবের মধ্যে! এ আমার ভর সইবে না ! 
দেই অবধি দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুরে ঘুরে পা ব্যথা হয়ে গেল-*আর ত 
পারিনে-এই মাটিতেই বন। বাক! 
(কৌচা দিয়া ধূল! ঝাঁড়িয়া একটা খবরের কাগজ মাটিতে পাতিয়া 
উপবেশন ও গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান ) 
বদ্দি জোটে রোজ 
এমনি বিনি পয়সায় ভোজ ! 
ডিশেব পরে ডিশ্‌ 
(শুধু) মটন্‌ কারি ফিশু, 
সঙ্গে তারি হুইস্কি সোডা ছুচাঁর রয়াল ডোজ! 
পরের তহবীল্‌ 
চোকায় উইল্সনের বিল্‌ 
থাঁকি মনের স্থথে হাঁশ্তমুখে কে কার রাখে খোঁজ 1 
কইরে! তামাক এল? ও কিরে! গুধু কলকে? হুঁকো কই? 
এখানে ছ পয়সায় ছকো পাওয়া যাথ না? কল্কেটার দাম ছু আনা !। 


ই 
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থা দ্যাখ বাপু চত্্রকান্ত, বাইরে থেকে আমাকে দেখে যতটা বোকা মনে 
হয় আমি ততটা নই ! শরীরটা যেমন মোটা বুদ্ধিট! তাঁর চেয়ে কিঞ্চিত 
পপ! তোঁমার বাবু যে, হুঁকোট। কল্‌কেটা তাঁমাকটা পধ্যস্ত আয়রণ্‌- 
চেষ্টে তুলে রেখে দেন এতক্ষণে তার কারণ বোঁঝা গেল। কেবল 
তোমার মত রত্বটিকে বাইরে রাখাই তার ভূল ভয়েচে। বোধ হয় বেশি 
দিন বাইরে থাঁকৃতেও হবে না! কোম্পানি বাহাদুর একবার খবরটি 
পেলেই পাহারা বসিয়ে খুব হেপাজতের সঙ্গেই তোমাকে রাখবেন! যা 
হোক্‌ তামাক না থেয়ে ত আর বাঁচিনে ! (কলিকার মুখ দিয়া তামাক 
টানিয়া কাশিতে কাঁশিতে ) ওরে বাবা, এ কোথাকার তামাক ! এযে 
উইল্‌ করে” টানতে হয়! এর ছস্টান টা'ন্লে স্বয়ং বাবা ভোলানাথের 
মাথার টাঁদি ফট করে, ফেটে যায়, নন্দীভূঙ্গীর ভীর্দ্মি লাগে! কাজ নেই 
বাপু, থাক! বাবু আগে আনুন! কিন্তু বাবুব আসবার জন্যে ত কোন 
রকম তাড়া দেখচিনে! সে বোধ হয় প্যাটিগুলো একটি একটি 
করে” শেষ করচে! এ দিকে আমার পেট এমনি জলে উঠেছে যে, মনে 
হচ্চে ষেন এখনি কৌচায় আগুন ধরে” যাবে! তক্কাও পেয়েছে। কিন্ত 
জল চাইলেই আমাদের চন্দ্রকান্ত বলে” বসবেন গেলাস্‌ কিনে আনতে 
হবে, বাবু বন্ধ করে” রেখে গেছেন। কাজ নেই, বাগানের ডাব খাওয়া 
যাক। 

ওহে বাপু চন্্ু, একটি কাঁজ করতে পার? বাঁগাঁন থেকে চট করে, 
একটি ডাব পেড়ে আনতে পার ? বড় তেষ্টা পেয়েছে 1-_ 

কেন? ডাঁব পাঁওয়া যাবে না কেন? বাগানে ত ডাব বিস্তর 
দেখে এলুম ? 

সব গাছ জমা দেওয়া হয়েছে? তা হোক ন! বাপু, একটি ডাঁবও 
মিল্বে না?" 

পয়সা! চাই? পয়সা ত আর নেই! তবে থাক্‌, বাবু আনুন তার 
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পরে দেখা যাঁবে !_সঙ্গে মাইনের টাকা আছে কিন্তু ওকে ভাঙাতে দিতে 
সাহস হয় না। এখনো ফোম্পানির মুলুকে ষে, এত বড় একটি ডাকাত 
বাইরে ছাড়! আছে তা” আমি জানতুম না!--যাঁই হোক এখন*উদয় 
এলে যে বাচি ! 

এঁ বুঝি আস্চে! পায়ের শব্ধ শুন্চি। আঃ বাঁচা গেল। ওহে 
উদয়, ওহে উদয়! কই, নাত। তুমি কে হে? 

বাবু তোমাকে পাঠিয়ে দ্রিলেন? তার চেয়ে নিজে এলেই ত ভাল 
করতেন ! ক্ষিদেয় যে মারা গেলুম ! 

হোটেলের বাবু? কেরাণী বাবু? কই, তার সঙ্গে আমার ত কোন 
আত্মীয়তা নেই। কিছু খাবার পাঠিয়েচেন বলতে পার? অয়ষ্টার 
প্যাটি ? 

পাঠান্‌ নি? বিল পাঠিয়েছেন ? কৃতার্থ করেচেন আর কি ? যে বাবুটির 
নামে বিল্‌ তিনি এখানে উপস্থিত নেই ! 

আরে নারেনা! আমিনা! এও ত ভাল বিপদ্দে পড়লুম !--আরে 
মাইরি না! কি গেরে!! 'তোমাকে ঠকিয়ে আমার লাভ কি বাপু? 
আমি নিমন্ত্রণ খেতে এসে তিন ঘণ্টা এখানে বসে” আছি-তুমি হোটেল 
থেকে আন্চ, তবু তোমাকে দেখেও অনেকট! তৃপ্তি হচ্চে! বোঁধ হক্ব 
তোমার এর চাদরথান! সিদ্ধ করলে ওর থেকে নিদেন--ভয় নেই, আঁমি 
তোমার চাদর নেব ন1, কিন্তু বিল্টিও চাইনে ! 

এ ত ভাল মুফিল দ্রেখচি! ওগো না গো না! আমি উদয় বাবু নই, 
আমি অক্ষয় বাবু! কি গেরো ! আমার নাম আমি জানিনে তুমি জানো ! 
অত গোলে কাঁজ কি বাপু, তুমি নীচে গিয়ে একটু বোঁসে! উদয় বাবু 
এখনি আস্বেন। 

বিধাতা সকাল বেলায় এই জন্যেই কি ডান চোখ নাচিয়েছিলে ? 
হোটেল থেকে ডিনার না এসে বিল এসে উপস্থিত? 
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“সখি, কি মোর করম ভেল! 
গিরাঁস লাগিয়া জলদ সেবিন্থ, বজর পড়িয়া গেল!” 

স্কে বিধি, তোমারই বিচারে সমুদ্রমন্থনে একজন পেলে স্থধা আর 
এফজন পেলে বিষ, হোটেলমন্থনে ও কি একজন পাবে মজা আর একজন 
পাবে তার বিল! বিলটাও ত কমদিনের নয় দেখি ! 

তুমি আবাব কে হে? বাব পাঠিয়ে দিলে? বাবুব যথেষ্ট অনুগ্রহ ! 
কিন্তু তিনি কি মনে করেচেন তোমার মুখখানি দেখেই আমার ক্ষধাতৃষ্ণা 
দূর হবে? তোমার বাবু ত বড় ভদ্রলোক দেখচি হে? 

কি বলে? কাপড়ের দাম? কার কাপড়ের দাম ? 

উদয় বাবু কাঁপড় কিন্বেন আত অক্ষয়বান তার দান দেবে! তোমারও 
ত বিবেচনাশক্তি বেশ দেখ চি ! 

সত্যি নাকি? কিসে ঠাঁওবালে আনাঁরই নাম উদয় বান ? কপালে 
কি সাইনবোড টাঙিয়ে বেখেচি 2 আমার অক্ষর বালু নামটা কি তোম'র 
পছন্দ হল না? 

নাম বদলেছি ? মাঁচ্ছা বাঁপু শরীরটি ত বদলানে! সহজ ব্াঁপার নয়? 
উদ্নয় বাঁবুব সঙ্গে কোন্খানট! মেলে বল দেখি ? 

উদয় বাবু'ক কখনো! চাক্ষুব দেখনি ?--আচ্ছা একটু সন্র কর 
তোমার মনের আক্ষেপ নিটিয়ে দেব । বিস্তপ দেরি হবে না, তিনি এলেন 
বলে! 

আরে মোলো ! আবার কে আসে? নশায়ের কোখেকে আদা হল? 
মশায়েরও এখানে নিমন্ত্রণ আছে বুঝি? | 

বাড়িভাড়া ? কোন্‌ বাড়ির ভাড়া মশার ? 'এই বাড়ির? ভাড়াটা 
কত হিসেবে? 

মাসে সতেবো টাকা ? তা হূলে হিসেব করুন দেখি সাড়ে তিন ঘণ্টায় 
কত ভাড়া হয়? 
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ঠাটরা করচিনে মশাঁয়-মনের সেরকম প্রফুল্ল অবস্থা নয়! এ 
বাড়িতে নিমন্ত্রিত হয়ে আমি সাঁড়ে তিন ঘণ্টা কাল আছি। সেঁজন্তেও 
নর্দি ভাড়া দিতে হয় ত ন্যাষ্য তিসেব করে” নিন! তামাকটা পর্যন্ত পধসা 
দিয়ে খেয়েছি! 

আজ্ঞে না, আপনি ঠিকটি অনুমান করতে পারেন নি--আপনার 
ঈষৎ ভুল হয়্েচে--আমার নাম উদয় নয়, অক্ষয় । এ রকম সামান্ত 
ভুলে অন্য সমর বড় একটা কিছু আসে সায় না কিন্ত বাঁড়ি ভাড়া আদাজের 
সময় বাপ মায়ে যার যে নাম দিয়েচেন সেইটে বাচিয়ে কাজ করলেই 
স্বিণে হয় ! 

আমাকে বাড়ি থেকে বেরিনে বেতে বলতেন ? মাপ করবেন, প্ঁটি 
পারব না! সাড়ে তিন ঘণ্টা পরে” পেটের জালাযর় মরচি, ঠিক যেই 
খাবাধাটি আসবাব সময় হল অমনি মাপনি গাল দিচ্চেন বলেই যে বাড়ি 
ছেড়ে চলে বাব মামাকে তেমন গদভ ঠাওবাবেন না! আপনি এ্রথানেই 
বস্থন, যা যা বলবার অভিপ্রার আছে বলে যান্, আমি আহাঙ্াস্তে বাড়ি 
ছেড়ে খাব ! 

বকে বকে আমঙাব গলা শুকিয়ে 'এল, শব ত বাচিনে। ক্ষিধেয় 
নাড়িগুলো! নেনাক্‌ ভজম হয়ে গেল। এঁপে পায়েব শন্দ! ওহে উদয়, 
আমাব অন্ধের নড়ি, আগার সাগবসেচা সাত রাজার ধন মাণিক, 
একবার উদয় ভও ভে! আর ত প্রাণ বাচে না! 

তুফি আবার কে হে? বদি গালমন্দ দেবার থাঁকে ত এখানে বসে 
আরস্ত করে দাও! দোঁহাব্কি করবার অনেকগুলি লোক উপস্থিত 
আছেন! ণ 

হরি বাবু আমাকে ডেকে পাঠিক্েচেন ? শুনে "বড় সন্তোষ লাভ 
করলুম! তিনি আমাকে খুব ভালবাসেন সন্দেহ নেই কিন্ত আমার পরম- 
বন্ধু ধারা আমাকে নিমন্ত্রণ করে পাঠিক্বেছেন তাদের কোন দেখা সাক্ষাৎ 
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নেই আর ধাঁদের সঙ্গে আমার কোন কালে কোন পরিচয় নেই, তীরা যে 
আজ প্রাতঃকাঁল থেকে আমাকে এত ঘন ঘন খাতির করচেন এর কারণ 
কি! আচ্ছ! ষশায় হরি বাবু নামক কোন একটি ভদ্রলোক আমাকে কেন 
এমন অসময়ে স্মরণ করলেন, এবং হঠাৎ এতই অধৈর্ধ্য হয়ে উঠলেন বল্‌্তে 
পারেন কি? 

কি! আমি আমার স্ত্রীর বাল! গড়াবার জন্তে তার কাছ থেকে 
ন্মুনাম্বরূপ গহনা এনে ফিরিয়ে দ্রিচ্চিনে ?--দেখ, এ সম্বন্ধে আমার 
অনেকগুলি কথা বলবার ছিল কিন্তু আপাততঃ একটি বল্লেই যথেষ্ট হবে-_ 
আমি কারো কাছে থেকে কোন গহনা আনি নি এবং আমার জ্রীই নেই। 
প্রধান প্রধান কথা আর যা” বলবার ছিল মে আজকের মত মাপ 
করবেন-_গলা শুকিয়ে তৃষ্ণা ছাঁতি ফেটে মরচি! আপনি আর আধ 
ঘণ্টা কাল অপেক্ষা করুন সমস্ত সমাচার অবগত হবেন! (উচ্চৈঃস্বরে ) 
ওরে উদয়, ওরে উদ্দো, ওবে লক্ষমীছাড়। হতভাগ। পাজি ছুঁচো ড্যাম শুয়ার 
ইষ্ট পিড-ওবে পেট যে জলে গেল, গলা যে শুকিয়ে যায়, মাথা যে 
ফেটে যাঁচ্চে--ওরে নরাঁধম, কুলাঙ্গীর ! 

আরে না মশায়-_ আপনাদের সম্ভাষণ করচিনে! আপনারা হঠাৎ 
চঞ্চল হবেন না । আমি পেটের জালাঁয় মনের খেদে আমার প্রাণের বন্ধুকে 
ডাকৃ্‌চি। আপনারা বন্থন্‌। 

আর বসতে পারচেন্‌ না? অনেক দেরি হয়ে গেছে? সে কথা 
আর আমাকে বল্তে হবে না! দেরি হয়েচে সন্দেহ নেই! তা” হলে 
আপনাদের আর পীড়াপীড়ি করে ধরে” রাখতে চাইনে ! তবে আজকের 
মত আপনার! আসুন! আপনাদের সঙ্গে মিষ্টালাপে এতক্ষণ সমস্বট! 
বেশ স্থথে কেটেছিল ! 

কিন্তু এখন যে কথাগুলো! বল্চেন ওগুলো কিছু অধিক পরিমাণেই 
ব্ল্চেন ! খুব পরম বন্ধুকেও মানুষ ভালবেসে শ্তালক সম্ভীষণ কর্তে হঠাৎ 


বিনিপয়সায় ভোজ। ৪৩ 


কুষ্ঠিত হয়, কিন্ত আপনাদের সঙ্গে অতি অল্পক্ষণের আলাপেই যে আপনারা 
এতটা বেশি ঘনিষ্ঠতা আত্মীয়ত! করচেন সে জন্যে আমি মনে মনে কিছু 
লজ্জাবোধ করচি ! জান্বেন আপনাদের প্রতি আমার আন্তরিক কোন 
রকম অসভ্ভাব নেই কিন্তু আপনারা আমার কাছে যতটা! প্রত্যাশা করচেন 
আমি ততট! দিতে একেবারে অক্ষম ! 

মশায়রা আর বাড়াবাড়ি করবেন না। আপনারা বোধ হয় ছুবেল! 
নিয়মিত আহার করে? থাকেন, ক্ষিদে পেলে মানুষের মেজাঁজট! কি 
রকম হয় ঠিক জানেন না, তাই আমাকে এমন অবস্থার ঘেটাতে সাহস 
করচেন ! 

আবার! ফের! দেখ বাপু, আমার সঙ্গে পারবে না! শরীরটা 
দেখেই বুঝতে পারচ না! বহু কষ্টে রাগ চেপে আছি পাছে একটা 
খুনোখুনি কাণ্ড করে” ন্সি! আচ্ছা, আমাকে রাগাঁও দেখি! দেখি 
তোমাদের কত ক্ষমতা ! কিছুতেই রাগাতে পারবে না! এই দেখ আমি 
খুব গম্ভীর হয়ে ঠাণ্ডা! হয়ে বস্লুম । ও বাবা ! এরা যে সবাই মিলে মারধোর 
করবার গোঁগাড় কবে ! খালিপেটে ক্ষিদের উপর মারট! সয় না দেখচি ! 
আচ্ছা বাপু», তোমরা সবাই বোস! তোমাদের কার কত পাওনা আছে 
বল। ভাগ্যি মাইনের টাকাটা পকেটে ছিল নইলে আজ নিতাস্তই 
ধনগ্রয়কে শ্মরণ করে” একপেট ক্ষিদে সুদ্ধ দৌড় মারতে হত ! আপাততঃ 
প্রাণট! বাঁচাই তার পর টাকাটা উদয়ের কাছ থেকে আদায় করে” নিলেই 
ভবে! 

তোমার পাঁচ টাঁকা বই পাওনা নয় কিন্তু তুমি পর্চান্ন টাকার গাল 
পেড়ে নিয়েচ বাপু -এই লও তোমার টাকা ! 

ওহে বাঁপু, তোমার হোটেলের বিল এই শুধে দ্বিচ্চি, যদি কখনো 
অসময়ে তোমাদের শরণাগত হতে হয় তা” হুল স্লরণ রেখো ! 

তোমার তিনমাসের বাঁড়িভাড়। পাওনা ? একমাসের টাকাটা আজ 
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দিচ্চি বাকি পরে নিয়ো । তুমি তভাই তোমার গালমন্দ আমাকে 
ষোল আনাই চুকিয়ে দিরেচ, তাতে বোঁধ করি তৌঁমাঁর মনটা কতকটা 
খোঁলসা হয়েচে এখন আশীর্াদ কবে? বাড়ি চলে যাও ! 

ওভে বাপু, তোমার গহনা ফিরিয়ে দেওয়া সহজ নয়। যদি আমার 
স্ত্রী থাকৃতেন আর তোমার গরনা তীকে দ্িতুম তা” হালও ফিরিয়ে আনা 
শত্ত হত) 'আব যখন তিনি বর্তমান নেই এবং ভোঁমার গহনা! তাকে 
দিইনি তখন ফিরিয়ে আনা আরো কত কঠিন তা” একটুখানি ভেবে 
দেখলে তুমিও ভয় ত বঝতে পাখবে। তব বদি প্াড়াপীড়ি কর তা; 
হলে কাজেই তোমার হরিবাণব পথাঁনে আাঁমীকে যেতে হবে, কিন্ত খাবারটা 
আপে কি শা আব একটু না দেখে যেতে পারচিনে 1--উঃ! আর ত 
পাবিনে ! চন্দ্র, ওঠে চন্দ্র 1 এখানে উদয়েৰ ত কোন সম্পর্ক নেই, এখন 
ভূমি সুদ্ধ অন্ত ছেলে আমি মে অন্ধকার দেখি । চন্দ্র! ওহে চন্দকান্ত ! 
এই বে এসেছ! চন্দ্র, ভুমি ত তোগার বাঁবকে চেন, সত্য করে” বল 
দেখি আজ কাল এবং পরশুব মব্যে তিনি কি ভে।টেল থেকে ফিববেন £ 

বৌধ হয় ফিরবেন না? এতঙ্সণ পরে তোনার এই কথাটি আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বান ভচ্চে। যা" ভোক্‌ বড্ড ক্ষিধে পেরেচে এখন আর গাল 
দেবার সময় নেই, এই আধুলিটি নিয়ে যদি চু করে? কিছু খাঁবার কিনে 
আন তা” হলে প্রাণ রক্ষে হয়। 

লোকট! নবাবী কবে” বেড়ায় অথচ কাজকর্ম কিছু নেই, আমরা 
ভাবতুম চালায় কিকবে! এখন ব্যাপাবটা বুঝতে পারচি ! কিন্ত প্রত্যহ 
এতগুলি গাল হজম করে”, এতগুলি বিল্‌ ঠেকিয়ে, এতগুলে! লোক খেদিয়ে : 
রাখা ত কম কাণ্ড নয়! এতে মজুরি পোষার না, এর চেয়ে "ঘানি ঠেলেও 
সুখ আছে! 

কিহে! শুধু মুড়ি নিয়ে এলে? আর কিচ্ছু পাওয়৷ গেল না? 
পয়সা কিছু ফিরেচে ? | 
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না? আচ্ছা, তবে দাও যুড়িই দাও ! (আহার ) 

ওহে চক্র, কি বলব, ক্ষুধার চোটে এই বাসি মুড়ি যেন সুধা বলে 
বৌধ হচ্চে! অনেক নিমন্ত্রণ খেয়েচি কিন্ক এমন স্থখ পাইনি! চন্তর! 
তুমিই স্ুধাকর বটে কিন্তু আজকে কলঙ্কের ভাগটাই কিছু বেশি দেখ! 
গেল! ডাবও একটা এনেচ দেখ চি, এর জন্তেও স্বতন্ত্র কিছু দিতে হবে 
নাকি? 

হবে না? শরীরে দরামায়া কিছু আছে বোধ হচ্চে, এখন যদ্দি একটি 
গড়ি ডেকে দাও ত আস্তে আস্তে বিদায় হই! 

গাঁড়ি এখানে পাওয়। বায় না? তবে ত বড় বিপদে ফেলে? আমি 
এখন না খেয়ে কাহিল শরীরে দেড়ক্রোশ রাস্তা হাটতে পারধো না) যখন 
সম্মুখে আহারের মাশা ছিল তখন পেরেছিলুম। কি করব! বেরিে 
পড়া যাকৃ। 

কি সর্বনাশ ! এই জনয়ে বার ভরিবাবুর ওথানে বেতে হবে! চন্দ্র 
তুমি আজ আমার বিস্তর উপকার করেচ এখন আর কিছু করতে হবে না, 
এই ভদ্রলোকের ছেঁলোটকে খুঝিরে দাও আমি উদ্দরবাঁবু নই, আমি 
আহিরিটোলার অক্ষয়বাবু | 

ও তোমার কথ! বিশ্বাস করবে না? সেঁজন্তে ওকে আমি বেশি দোষ 
দিতে পাঁরিনে, বোধ হয় তোমাকে ও অনেক দ্বিন থেকে চেনে! বা” হে'ক 
আর ঝগড়া করবার সামর্থ্য নেই, আস্তে আস্তে হরিবাবুর ওখানেই যাঁওয়! 
যাঁক। বাপু, থে পকম অনস্থা দেখ পথে যদ্দি একটা কিছু ঘটে দাহ 
করবার ব্যয়টা তোমার স্কন্ধে পড়বে আগে থাকৃতে বলে” রাখ লুম | 

চন্দ্র, ভুমি আঁবাঁর হত বাঁড়ীও কেন হে? তোমাদের কল্যাণে ষে 
রকম সস্তার আজ নেমন্তন্ন থেয়ে গেলুম বহুকাল আমার আঁর ক্ষিদে থাকবে 
না! আরও কি চাও ? 

ও! বকৃষিশ্! সেটা টুকিয়ে দেওয়াই তাল! যখন এতই করলেম 


৪৬ বাহকৌতুক। 


তখন সর্বশেষে এ খুটুকু আর রাখব না। কিস্ত আমার কাছে আর 
একটিমাত্র টাকা বাকি আছে। তার মধ্যে বারো আনা আমি গাঁড়ি ভাড়ার 
জন্যে রেখে দ্রিতে চহি। তোমার কাছে খুচরো! যি কিছু থাকে তা” হলে 
ভাড়িয়ে-_ নি 

ুচরো নেই ? ( পকেট উল্টাইয়া শেষ টাকাটি দিয়া ) তবে এই লও 
বাপু! তোমাদের বাঁড়ি থকে বেরলুম একেবারে *গজভুক্ত কপিখবৎ ৮ 

কিন্ত এই যে টাকাগুলি দিলুম উদরের কাছ থেকে ফিরে আদায় 
করবার কি উপায় করা যায়? একটা দামি জিনিষ যদি কিছু পাওয়া যায় 
ত আটক করে” রাখি! দামী জিনিষের মধ্যে ত দেখি এ চন্দ্রকান্ত ! 
কিন্তু যে রকম দেখ-লুম গুঁকে সংগ্রহ করা আমার কর্ম নয়, আমাকে উনি 
ট্যাকে গুজে নিতে পারেন । 

(কোণে একটা দেরাজ সুবলে খুলিয়! ) বাঁ, এই ত ঠিক হয়েছে! 
চেনটিও দিব্যি! তা” হলে ঘড়িসুদ্ধ এইটি দখল করা যাক্‌ ! 

কি হে চন্দ্র, এত ব্যস্ত কেন? 

পুলিশ? পুলিশ আদ্চে? 

আমাকে পালাতে হবে? কেন, কি হক্ব করেচি? কেবল এক 
ভদ্রলোকের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এসেচি, তার যা” শাস্তি যথেষ্ট হয়েছে ! 

তাই ত সত্যিই দেখচি! চন্দ্র কোথায় গেল? হরিবাবুর সেই 
লোকটিকেও যে দেখ চিনে ! সবাই পালিয়েচে। 

দেখ বাপু গায়ে হাত দিয়ো! না! ভাল হবে না! আমি ভদ্রলোক ! 
চৌর নই জাঁলিয়াৎ নই। 

উঃ কর কি! লাঁগে যে! বাবা আজ সমস্ত দিন কেবল মুড়ি খেয়ে 
গথ চেয়ে আছি, আজ তোমাদের এ সব ঠাট্টা আমার ভাল লাগচে না । 

পেয়াা বাবা, বরঞ্চ কিছু জলপানী নাও! € পকেটে হাত দিয়ে ) 
হার হায় একটি পর়্সা নেই! দারোগা সাহেব, যদি চোর ধরতে চাঁও, চল 


বিনিপয়সায় ভোজ । ৪৭ 


আমি তোমাকে দেখিয়ে দিচ্চি! জেল সৃষ্টি হয়ে পর্য্স্ত এত বড় চোর 
পৃথিবীতে দেখ! দেয় নি। 

কি করেচি বল দেখি? জীবনবাবু্ধ নাম সই করে হামিল্টনের 
দোকান থেকে ঘড়ি এনেচি ? পেয়াদা সাহেব, ভদ্রলোক হয়ে ভদ্রলোকের 
নামে ফস্‌ করে+ এত বড় অপবাঁদট! দিলে? 

ওকি ও! ওটা ধরে” টেনো না! ও আমার ঘড়ি নয়! শেষ কালে 
যদি চেন্মেন্‌ ছিড়ে যাঁয় তা” হলে আবার মুফ্িলে পড়তে হবে। 

কি! এই সেই হ্থামিল্টনের ঘড়ি? ও বাবা! সত্যি নাকি! তা” 
নিয়ে যাঁও নিয়ে যাও এখনি নিয়ে যাও! কিন্তু ঘড়ির সঙ্ষে আমাকে সুদ্ধ 
টান কেন? আমি ত সোনার চেন নই! আমি সোনার অক্ষয় বটে, 
কিন্ত সেও কেবল বাপ মায়ের কাছে। 

তা” নিতান্তই যদ্দি না ছাড়তে পার ত চল। বাবা, আমাকে সবাই 
ভালবাসে, আজ তার বিস্তর পরিচয় পেয়েচি, এখন তোমার ম্যাজিষ্রেটের 
ভালবাসা কোন মতে এড়াতে পারলে এ যাত্রা রক্ষে পাই। 

ঘযদ্দি জোটে রোঁজ 
এম্নি বিনি পয়সায় ভোজ ! 


নুতন অবতার । 
প্রথম অঙ্ক। 
নন্দকষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


(স্বগত) তুমি রুন্দূর বক্শি ব্রাহ্মণের ব্রন্ধোত্তর পুষ্ষরিণীটি কেড়ে 
নিষ্ধে থখিড়কির পুকুর করেছ ! আচ্ছা দেখ! যাবে তুমি ভোগ কর কেমন 
করে! এ পুকুরে ছুবেলা ছত্রিশ জাতকে ্নাঁন£করাব তবে আমি তরাঙ্গণের 


১৮ ব্ক্ষকৌতুক | 


ছেলে! (সমণগত প্রতিবেনীবর্গের প্রতি ) তা, তোমরা ত সব শুনেছ 
দবেখচি! পে স্বপ্নের কথা মনে হলে এখনো গা শিউরে ওঠে। ভহি, 


উদ্ধৃরি উপরি তিন রাস্তির স্বপ্র দেখলুম-মা গঙ্গা মকরের উপর চড়ে” 
আমার শিয়রের কাছে এসে বল্লেন, ওরে বেটা নন্দ, তোর কুবুদ্ধি ধরেছিল 
তাই তুই রুদ্দ,র বকৃশির সঙ্গে পুক্চরিণী নিয়ে মামলা করতে গিয়েছিলি ! 
রুদ্দ,র বকৃশি কেতা জানিস? সত্য যুগে যে ছিল ভগীরথ সেই আজ 
বকৃশির ঘরে আবিভাৰ কবেছে। হুগ্লি. পুলের উপর দিযে যে দ্বিন 
থেকে গাঁড়ি চলেছে সেই দিন থেকে আমিও তোদের এ পুঞ্চরিণীতে 
এসে অধিষ্ঠান হয়েছি ।-তখন আমাব মনে হল, ওরে বাপরে! কি 
কাগডই করেছি! যিনি স্বরং কলিধুগের ভগীরথ তারই সঙ্গে কি না গঙ্গার 
দখল নিয়ে আদালতে মকদ্দমা ! এসন পাঁপও করে! এখন বুঝতে 
পাঁরচি মকন্দমায় কেন হার হল 'এবং তে'মরা পাড়ার সকলেই বা আদালতে 
হলফ. নিয়ে কেন পরিক্ষার মিথ্যে সাক্ষী দিয়ে এলে! এ সমস্তই দেবতাঁর 
কাণ্ড! তোমাদেব মুখ দিয়ে অনর্গল মিথ্যে কথা একেবারে যেন গোমুখী 
থেকে গঙ্গামৌতের মত বেবতে লাগ্ল--আমি নিতান্ত মু়মতি পাঁপিষ্ঠ বলে 
প্রকৃত তন্ব তখনও বুঝতে পারলুম শা মাঁকাতে অদ্ধ হয়ে রশুলুম এবং 
টাকাগুলে! কেবল উকীলে লুটে খেলে ! ( অক্রবিসর্জন। এবং ভক্তি- 
বিহ্বল নরনারীগণের হরিধবনি সহকারে কলিবুগের ভগীরথ দর্শনে গমন । ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
রুদ্রনারায়ণ বকৃশী। 


( স্বগত ) তাই বটে 1-- ছেলেবেলা থেকে বরাবর "কারণে কেমন 
আমার একট? ধারণা ছিল, যে, আমি বড় কম লোক নই। এত দিনে 
তাঁর কারণটা বোঝ বাঁচ্চে। * আর এও দেখেছি ব্রাহ্মণের এ পুষ্করিণীটির 


নুতন অব্তার। ৪৯. 


প্রতি আমার অনেক দ্দিন থেকে লোভ পড়েছিল__থেকে থেকে আগার 
কেবলই মনে হত ও পুকুরটা কোনমতে ঘিরে না নিতে পারলে মেষ়ে- 
ছেলেদের ভারি অস্থুবিধে হচ্চে! একেবারে সাফ মনেই ছিল না,» যে, 
আমি ভগ্গীরথ, আর মা গঙ্গা এখনো আমাকে ভুলতে পারেন নি! উঃ, 
সে জন্মে যে তপিস্তেটা করেছিলুম এ জন্মেকার শিথ্যে মকদমা গুলো 
তার কাছে লাগে কোথায় ! 

( ভক্তমণ্ডলীর প্রতি ঈষৎ সহান্তে ) তা কি আর আমি জান্তেম না ? 
কিন্তু তোমাদেব কাছে কিছু ফাঁস করি নি--কি জানি পাছে বিশ্বাস না 
কব। কলিকাঁলে দেবতা ব্রাঙ্গণের প্রতি ত কারো ভক্তি নেই। তা ভঙ্গ 
নেই, আমি তোমাদের সব অপরাধ মাপ করলুম1--কে গো তুমি? 
পায়ের ধুলো ? তা এই নাও! (পদ প্রসারণ) তুমি কি চাঁওগা? 
পনোদক ? এস, এস ! নিয়ে এস তোমার বাটি--এই নাও-_খেয়ে ফেল! 
ভোরবেলা থেকে পদোঁদক দিতে দিতে আমার সর্দি হয়ে মাথা! ভার হয়ে 
এল ।_-বাছা, তোমরা সব এস কিছু ভয় নেই! এতদিন আমাকে 
চিন্তে পার নি দে তআঁর তোমাদেব দোষ নয়! আমি মনে করেছিলুম 
কথাটা তোমাদের কাছে প্রকাশ করব না; যেমন চল্চে এমনিই চল্বে-_ 
তোমরা আমাকে তোমাদের মাধব বকৃশির ছেলে রুদ্র বক্শি বলেই 
জান্বে ! (ঈষৎ হান্ত ) কিন্তু মা গঙ্গা যখন স্বয়ং ফাঁস করে” দিলেন তখন 
আর নুকোতে পারলুম না । কথাটা সর্ধঝত্রই রাষ্ট্র হয়ে গেছে! ও আর 
কিছুতে ঢাকা রইল নাঁ। এই দেখ না হিন্দুপ্রকাশে কি লিখেছে। ওরে 
তিনকড়ে, চট্‌ করে” সেই কাগজখান! নিয়ে আয়ত! এই দেখ-_“কলি- 
বুগের ভগীরথ এবং ফজুগঞ্জের ভাগীরণী”__ লোকটার রচনাশক্তি দিব্য 
আছে। আর সেই পশু দিনকাঁর বঙ্গতোধিনীখাঁনা আন্‌ দেখি তাতেও 
বড় বন্ড ছুখাঁনা চিঠি বেরিয়েছে । কি! খুঁজে পাচ্চিস নে? হারিয়েছিস্‌ 
বুঝি? হারায় যদি ত তোর হুখাঁন! ছাড় আস্ত রাখব না তা 


ল্ল 


ও ব্যঙনকৌডুক। 


জানিস! সে দিন যে তোর হাতে দিয়ে বলে? দিগুম আলমারীর ভিতর 
তুলে রেখে দিস্‌! পাঁজি বেটা নচ্ছার বেটা ! হারামজাদা! বেটা! 
কোঞায় আমার কাগজ হারালি, বের করে? দে!” দ্রেবের করে! 
যেখান থেকে পাস্‌ নিয়ে আয় নইলে তোকে পুঁতে ফেল্ব বেটা !---ও£, 
ভাই বটে, আমার ক্যাপবাঝ্সের ভিতরে তুলে রেখেছিনুম। ওহে 
হরিভূষণ, পড়ে” শুনিয়ে দাও ত, আনার আবার বাংলা পড়াটা! ভাল 
অভ্যেস নেই ।-_কে গা? মৃতি গন্পলানী বুঝি? তা এস এস--আমি 
পায়ের ধুলো দিচ্চি--দুধের দাম নিতে এসেছ ?-_-এখনো শোন নি বুঝি ? 
নন্দ মুখুয্যেকে মা গঙ্গা কি স্বপন দিয়েচেন সে সব খবস নাং না! বেটি, 
তুই আমার পুকুরের জল দুধের সঙ্গে মিশিয়ে আমাকে বিক্রি করেছিস 
সে জলের মাহাত্ম্য জানিস? কেমন? সবার কাছে কথাট। শুন্লি ত? 
এখন হিসেবট1 রেখে পায়ের ধুলো! নিয়ে আমার খিড়কির ঘাটে চট করে, 
একটা ডুব দিয়ে আয়গে যা 1 

এই এখান যাচ্চি। বেল! হয়েছে সে কি আর জানিনে? ন্ভাত 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল? তা কি কর্ব বল? লোক জন সব অনেক পুর থেকে 
একটু পায়ের ধুলোর প্রত্যাশায় এসেছে এর! কি সব নিরাশ হয়ে যাবে? 
. ক্সীচ্ছ উঠি। ওরে তিনকড়ে, তুই এখানে হা্দির থাকিন্‌যারা আমাকে 
দ্রেখতে আস্বে সব বসিয়ে রাখিস আমি এলুম বলে”। খবরদার 
দেখিস যেন কেউ দর্শন না পেয়ে ফিরে না! যায়! বলিস্‌ ভগীরথ 
ঠাকুরের ভোগ হচ্চে। বুঝলি? আমি দুটো ভাত মুখে দিয়েই এলুম 
বলে?। 

রেখো, তুই যে একেবারে সীধে খাড়া হয়ে দীড়িয়ে রইলি? তোর 
কি মাথা নয না নাকি? তোর ত ভারি অহঙ্কার দেখ-চি ! বেটা তোর 
ভক্তির লেশমাত্র নেই ! পাজি বেটা তোকে জুতে! মেরে বিদায় করে' 
দেব ত৷ জানিস্‌! সবাই আমাকে ভক্তি করচে আর তুই বেটা এত বড় 


নৃততদ অবতার । ৫১ 


খুষ্টান্‌ হয়েছিস্‌ যে, আষাকে দেখে প্রণাম করিস নে! তোর পরকালের 
ভয় নেই? বেরো৷ আমার বাড়ি থেকে! 

ছি বাব! উমেশ, তোমার এত বয়স হল, তবুকার সঙ্গে কি ন্লকষ 
ব্যবহার করতে হয় শিখলে না? যে ভগীরথ মত্য্যে গঙ্গা এনেছিল্নে তার 
গল্প মহাভারতে পড়েছ ত? তল করচ- এ্ররাবত নয়, সে ভগীরথ। 
আমাকে সেই ভগীরথ বলে” জেনো! বুঝেছে? মনে থাকবে ত? 
ভগীরথ, _-এরাবত নয়। সেই জায়গাটা মাষ্টারের কাছে পড়ে” নিয়ো! 
'এসো বাবা, তোমার মাথায় পায়ের ধুলো দিয়ে দিই ! 

কই। ভাত কই! আমি আর সবুর করতে পাঁরচিনে-_দেশদেশাস্তর 
থেকে সব লোক জান্‌্চে! কি গে! গিক্ি, এত রাগ কিসের ? হয়েছে কি? 
থিড়কির পুকুরে লোকজনের ভিড় হয়েছে? নাওয়া, কাপড় কাচা, বাসন 
মাঞ্সা, জলতোলা! সমস্ত ৰন্ধ হয়েছে ? কি করব বল! আমি স্বয়ং তর্গীরখ 
হয়ে গঙ্গা থেকে ত কাউকে বঞ্চিত করতে পারিনে | তা হলে আমি এত 
তপিস্যে করে এত কষ্ট করে” গঙ্গা আনলুম কেন? তোমাদের ময়ল! 
কাপড কাচবার জন্যে--বটে ! যখন ব্রাহ্মণের সঙ্গে মকদ্দমা করছিলগুম 
তখন তোমরা সেই আশায় বসেছিলে, আসল কথাটা কেবল আছি 
জানতুম আর ম! গঙ্গাই জান্তেন !_কি! এত বড় আম্পর্ঘা--তুই বিশ্বাস . 
করিস্নে ! জানিস্‌্, তোকে বিয়ে করে তোর চোদ্দপুরুষকে আমি উদ্ধার 
করেছি ! বাপের বাড়ি'যাবে ! যাওনা 1! মরবার সময় আমার এই গঙ্গায় 
আম্তে দেব না! সেটা মনে রেখো! ভাত আর আছে ত? নেই? 
আমি যে তোমাকে বেশি করে” রাধতে বলে” দিয়েছিলুম ! আমার প্রসা্ 
নিয়ে যাবে বলে” যে দেশ বিদেশ থেকে লোক এসেছে! যাটু রেখেছ, 
এর একটা একট! ভাত খুটে দিলেও যে কুলবে না! রান্নাঘরে যত 
ভাত আছে সব নিয়ে এস--তোমর! সব টিড়ে আন্তে দাও-_পুকুর 
থেকে গঙ্গাজল এনে ভিজিয়ে খেয়ে !কি করব বল! দুর থেকে নাম 


গং ব্যঙ্গকৌতুক। 

গুনে প্রসাদ নিতে এসেছে তাদের ফেরাতে পারব লা! ফিবল্লে? 
আমার হাতে পড়ে” তোমার হাড় জালাতন হয়ে গেল? কি বল্ব, তুমি 
মুখ মেয়েমানুষ ; এ কথাটা একবার দেশের ভাল ভাল পণ্ডিতদের কাছে 
বল দেখি! তারা তখনি মুখের উপর শুনিয়ে দেবে, ষাট হাজার সগরসস্তান 
জলে ভন্ম হয়ে গিয়েছিল সেই ভন্মে যিনি প্রাণ দিয়েছেন, তিনি যে 
তোমার হাড় জালাবেন একথা কোন শাস্ত্রের সঙ্গেই মিল্চে না! তুমি 
গাল দাও, আমি আমার ভক্তদেব কাছে চন্তুম ! (বাহিরে আসিয়া ) 
দেরি হয়ে গেল। বাড়ীর মধ্যে এয়ার সব আবার কিছুতেই ছাড়েন না, 
পায়ের ধুলো নিয়ে পুজো করে” বেলা করে” দিলেন। আমি বলি, থাক্‌ 
থাক্‌ আর কাজ নেই--তারা কি ছাড়ে! এস, তোমরা একে একে 
এস--যার যার ধুলো নেবার আছে নিরে বাড়ি যাও !--কিহে বিপিন ? 
আজ মক্দমার দিন? তা ত যেতে পারচিনে। দর্শন করতে সব 
লোকজন আস্চে। একতরফা ডিক্রি হবে? কি করব বল! আমি 
উপস্থিত না থাকলে এখানেও যে এক-তরফা! হয়। বিপূনে! তুই 
যাবার সময় প্রণাম করে গেলিনে ? এমনি করেই অধঃপাতে যাখে। 
আয়, এইখানে গড় কর, এই নে, ধুলো নে ! যা ! 


তৃতীয় অঙ্ক । 


ওহে মুখুষ্যে, মা গঙ্গ ঠিক আমার এই খিড়কির কাছটায় না৷ এসে 
আর রসি ছুয়েক তফাতে এলেই ভাল করতেন । তুমি তদাদা স্বপ্ন 
দেখেই সারলে, আমাকে, বে, দ্বিনরাভিত্ব* অসহা ভোগ ভূগৃতে হচ্ে। 
এক ত, পুকুরের জল হুধে বাতাসায় ডাবে আর পন্সের প্তীয় পচে” 
দুর্গন্ধ হয়ে উঠেছে মাছগুলো মরে” মরে* ভেসে উঠচে---যেদিন দক্ষিণের 
বাতাস দেয় সে দিন মনে হয় যেন নরককুওুর দক্ষিণের জান্লা দরজা গুলো৷ 
সব কে খুলে দিয়েছে__সাতঙন্মের ,পেটের ভাত উঠে আসবার জো হয় । 


নুতন অবতার । ৫৩২ 


ছেলেগুলে! যে কট। দিন ছিল কেবল ব্যামোয় ভূগেছে ; কলিষুগের: ভ্গীরথ 
হয়ে ডাক্তারের ফি দিষ্টত দিতেই সর্বস্বাস্্ হতে হল-_তারা সব যমদূত, 
ভক্তির ধার ধারে না, স্বশং মা গল্গাকে দেখতে এলে পুরোভিজিট, আদার 
করে” ছাড়ে । সেও সহ্য হয়--কিস্তু খিড়কির ধারে এ যে দেশবিদেশের 
মড়! পুড়তে আরম্ত হয়েছে এ্টেতে আমাকে কিছু কাঁবু করোছ। অহনিশি 
চিতা জলছে-__কাছাকাছি যে সমস্ত বসতি ছিল সে সমস্তই উঠে গেছে-- 
রাত্তিরে যখন হরিবোল হরিবোল্‌ শব ওঠে, এবং শেয়ালগুলে! ডাকৃতে 
থাঁকে তখন রক্ত শুকিয়ে যায়। স্ত্রী ত বাপের বাড়ি চলে, গেছেন । 
বাঁড়িতে চাকরদাসী টিকৃতে পারে না। ভুতের ভয়ে দনে ছুপরে 
দীতকপাঁটি থেয়ে খেয়ে পড়ে । চারটি রেঁধে দেয় এমন লোঁক পাইনে। 
রাত্তিবে নিজেব পায়ের শব্দ শুন্লে বুকের মধ্যে দুড়ছুড় করতে থাকে-_ 
বাড়িতে জনমানব নেই -গঙ্গীযান্রীর ঘর থেকে কেবল থেকে থেকে 
তাঁর্কত্রন্ম নাম শুনি, আর গা ছম্ছম্‌ করতে থাকে! আবার হয়েছে 
কি-_ছেড়েও যেতে পারি নে। আমার ভগীরথ নাম চতুর্দিকেই রাষ্ট্র 
হয়ে গেছে--পকলেরই দর্শন করতে ইচ্ছা হয়--সে দিন পশ্চিম থেকে 
দুজন এসেছিল তাদের কথাই বুঝতে পাঁরিনে। বেটারা ভক্তি করলে 
বটে কিন্তু আমার থালাবাটিগুলো! টুরিও করে গেছে! এখান থেকে 
উঠে গেলে হয় ত ঠিকানা না পেয়ে অনেকে ফিরে যেতে পারে। 
এদিকে আবার বিষয় কর্ম দেখতে সময় পাচ্চিনে_-আমাঁর পত্বনী 
তালুকটার খাজানা বাকী পড়েছে; শুনেছি জমিদার অষ্টম করবে। 
শরীর ভয়ে অনিয়মে এবং ব্যামোয় রোজ শুকিয়ে যাচ্ছে। ডাক্তারে 
ভয় দেখাঁচ্চে এ জায়গা না ছাড়লে আমি আর বেশি দিন বাঁচব 
না। কি করি বলত দাদা! রুদ্দূর বকৃশি ছিলুম, নখে ছিলুম, 
কোন 'ল্যাঠাই ছিল না--ভগীরথ হয়ে কৌন দিক্‌ সাঁমলে উঠতে 
পারচিনে--আমার সোনার পুরী এককবারে শ্মশান হয়ে গেছে।_- 


৫৪ ব্গ্গকৌতুক | 


আবার কাগজগুলো আব্কাল আমার সঙ্গে লেগেছে--তারা বলে 
সব মিখ্যে। তাদের নামে লাইবেল্‌ আনবার ভন উকীলের পরামর্শ 
নিতে গিয়েছিলুম --উকীল বল্লে তুমিই যে ভগীরথ সেটা প্রমাণ করতে 
গেলে সত্য যুগ থেকে সাক্ষী তলব করতে হয়-_স্বয়ং ব্যাপদেবের নামে 
শমন জারি করতে হয়। শুনে আমার ভরসা হল না। এখানকার 
লোকের মনেও ক্রমে সন্দেহ জম্মে গেছে ১--মতি গয়লানীর সঙ্গে এক- 
রকম ঠিক হয়েছিল আমি পদোদ্ক দেব আর সে দুধ দেবে-_আজ দুদিন 
থেকে সে মাগী আবার তার হিসেব নিয়ে এসে উপস্থিত হয়েছে ; ভাবে 
গতিকে স্পষ্ট বুঝতে পারচি টাকার বদলে আমি তাকে পায়ের ধূলো দিতে 
গেলে সেও আমার উপরে পায়ের ধুলো ঝেড়ে যাবে, ভয়ে কিছু বল্তে 

পাঁরচিনে। পুকুবটাত গেছেই, আমার স্ত্রী পুত্র কন্ঠারাও ছেড়ে গেছে, 

চাঁকর দাসীও পালিয়েছে, প্রতিবেশীরাও গ্রাম ছেড়ে নতুন বসতি করেছে, 

আমার ভগীরথ নামটাও টেকে কি ন! সন্দেহ, কেবল কি একা মা গঙ্গা 

আমাকে কিছুতেই ছাড়বেন না? মা গঙ্গাকে নিয়ে কি আমাব সংসাব 

চল্বে ? রাস্তায় বেরলে আক্রকাল ছেলেগুলো ঠী্টা করতে আরস্ত করেছে, 

যে, রুদ্র বকৃশির গঙ্গা প্রাপ্তি হয়েছে ।--এই ত বিপদে পড়া গেছে ! দাদা, 
আবার একবার তোমাকে স্বপন দেখতে হচ্চে! দোহাই তোমাব, দোহাই 
মা গঙ্গার, হুগলিপ পুলের নীচে যদি তীর বাসের অস্থবিধে হয়, দেশে বড় 
বড় বিল খাল দিঘি রয়েছে, স্বচ্ছন্দে থাকৃতে পারবেন । আমার এ 
পুকুরের জল যে রকম হয়ে এসেছে আর ছুদিন বাদে তাঁর মকরটা তার 
গুঁড়নুদ্ধ মরে” ভেসে উঠবে ; আমার মত ভগীরথ ঢের মিল্বে কিস্ত ব্রাহ্মণ 
কাক্মস্থের ঘরে অমন বাহন আর পাবেন না। এই নতুন গঙ্গার ধারে তার 

স্নেহের ভগীরথণ বে বেশি দিন টি'কৃবে কোন ডাক্তারেই এমন আশা দেয় 
না। সত্যধুগের নামটার জন্তে মায়! হয় বটে, কিন্ত আমি বেশ করে” ভেবে 
দেখেছি, দাদা, এই কলিযুগের প্রাটার মায়াও ছাড়তে পারিনে। তাই 


অর'সকের স্বর্থগ্রাণ্তি। ৫৫. 


স্থির করেছি পু্করিণীটি তোমাকেই ফিরিয়ে দেব কিন্তু গঙ্গা-মাতাকে এখান 
থেকে একটু দূরে বসৎ করতে হবে ! 


অরসিকের ন্বর্গ প্রাপ্তি । 


৬গোকুলনাথ দত্ত। ইন্দ্রলোক । 


গোকুলনাথ। ( ম্বগত ) আমি দেঞ্চি স্বর্গাট স্বাস্থ্যের পক্ষে দিব্য 
জায়গা! হয়েছে । সেসম্বদ্ধে প্রশংসা ন! করে থাকা যাঁয় না। অনেক 
উচ্চে থাকার দরুণ অক্সিজেন্‌ বাষ্পটি বেশ বিশুদ্ধ পাওয়! যায়, এবং 
রাত্রিকাল না থাকাতে নন্দনবনের তরুলতাগুলি কার্বধনিক আযাসিভ, 
গ্যাস পরিত্যাগ করবার সময় পায় না, হাওয়াটি বেশ পরিষ্কার । এদ্দিকে 
ধুলো! নেই, তাতে করে একেবারে রোগের বীজই নষ্ট হয়েচে। কিন্তু 
এখানে বিদ্ভাচচ্চার যে বকম অবহেল! দেখ.চি তাতে আমি সন্দেহ করি 
ধুলোয় রোগের বীজ উড়ে বেড়ায় এ সংবাদ এখুনে৷ এদের কানে এসে 
পৌচেছে কি ন!! এর! সেই যে এক সামবেদদের গাথা নিয়ে পড়েছেন 
এর বেশি আর ইণ্টেলেক্চুয়াল মুভ্মেণ্ট, অগ্রসর হল না। পৃথিবী 
দ্রুতবেগে চল্চে কিন্তু স্বর্গ যেমন ছিল তেম্নিই রয়েছে, কন্সার্ডেটিত্‌ 
যতদুব হতে হয়! 

( বৃহস্পতির প্রতি ) আচ্ছা, পণ্ডিত মশায়, এ যে সামবেদের গান 
হচ্চে, আপনার ত বসে বসে মুগ্ধ হয়ে শুন্চেন, কিন্তু কোন্‌ সময়ে ওর 
প্রথম রচন! হয় তার কোন এঁতিহাসিক প্রমাণ সংগ্রহ করতে পেরেচেন 
কি?-কি বল্লেন? স্বর্গে আপনাদের ইতিহাস নেই? আপনাদের 
সমস্তই নিত্য ?--স্থখের বিষয়! স্থরবালকদের তারিখ মুখস্ত করতে 
হয় না কিন্তু বিদ্তাঁচচ্ঞা ওতে করে কি অনেকটা অসম্পূর্ণ থাকে না ? 


৫৬ বাঙ্গকৌতুক । 


ইতিহাস শিক্ষার উপযোগিত! চার প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করা যেতে 
পারে ।--প্রথম, ক . 

মনোযোগ দিচ্চেন কি ?-্বেগত) গান শুনতেই মত্ত তার আর 
মন দেবে ধ্ক করে? পুথিবী ছেড়ে অবধি এদের কাউকে বদি একটা 
কথা শোনাতে পেরে থাকি! শুন্চে কি না শুন্চে মুখ দেখে কিছু 
বোঝ্বার জো নেই--একটা কথা বল্লে কেউ তাঁর প্রতিবাদও করে 
না, এবং কারো কথার কোন প্রতিবাদ করলে তার একটা জবাঁব পাঁও- 
যাই যায় নাঁ। শুনেছি এইখানেই আমাকে সাঁড়ে পাঁচ কোটি সাড়ে পনর 
লক্ষ বদর কাটাতে হবে। তা হলেইত গেছি! আত্মহত্য! করে যে 
” নিষ্কৃতি পাওয়া! যাবে সে সুবিধাও নেই--এথানকার সাপ্তাহিক মৃত্যু- 
তালিক! অনেবণ করিতে গিয়ে শুন্লুম এখানে মুত্যু নেই । আশ্বনীকুমার 
নাঁমক দু বৈগ্ঘ যে পদটি পেয়েছেন গুদের যাঁদ বাধা খোরাক বরাদ্দ ন! 
থাঁকৃত তা হলে সমস্ত স্বর্গ ঝেঁটিয়ে এক পয়সা ভিজিট্‌ জুটৃত না । তবে 
কি করতে যে গুরা এখানে আছেন তা আমাদের মানুষের বৃদ্ধিতে বুঝতে 
পারিনে! কাউকে ত খরচের হিসাব দিতে হয় না যাঁর বা খুসি তাই 
হচ্চে থাঁকৃত একটা ম্যুনিসিপাণলিটি, এবং নিয়মমত কাজ হত, তা হলে 
আমিই ত সর্ধাগ্রে এ দুইটি হেল্থ অফিসারের পদ উঠিয়ে দেবার জন্যে 
লড়তুম। এই যে রোজ সভার মধ্যে অমৃত ছড়াছড়ি যাচ্চে, তার একটা 
হিসেব কোথাও আছে? সে দিন ত শচী ঠাকরুণকে স্পষ্টই মুখের উপর 
জিজ্ঞাসা করলুম, স্বর্গের সমস্ত ভাড়ার ত আপনা জিম্মায় আছে-_পাকা 
খাতায় হোক খসড়ায় হোক তার কোন একট হিসাব রাখেন কি-- 
হাতচিঠ।, কি, রসিদ, কি, কোন রকমের একটা নিদর্শন রাখা হয়? 
শডীঠাকরুণ বোধ করি মনে মনে রাগ করলেন- স্বর্গ স্থষ্টি হয়ে অবধি 
এ রকম প্রশ্ন তাঁকে কেউ জিজ্ঞাসা করে নি। যা পাত্রিকের জিনিষ 
তার একট! রীতিমত জবাবদিহি থাকা চাই, সে বোধটা এদের কারো 


অরসিকের স্বর্গপ্রান্তি। ৫৭ 


দেখতে পাইনে। অজত্র আছে বলেই কি অজ খরচ করতে হবে ? 
যদি আমাকে বেশি দিন এখানে থাকতেই হয় তা হলে স্বর্গের সমস্ত 
বশোঁবষ্ত আগাগোড়া রিফর্ম, না করে আমি নড়চিনে। আমি দেখব, 
গোড়ায় দরকার আ্যাঁজিটেশন্--এঁ জিনিষটা স্বর্গে একেবারেই নেই-__ 
সব দেবতাই বেশ সন্তষ্ট হয়ে বসে আছেন। এদের এই তেত্রিশকোটিকে 
একবার রীতিমত বিচলিত করে তুল্‌্তে পারলে কিছু কাজ হয়। 
এখানকার লোকসংখ্যা দেখেই আমার মনে হয়েছিল এখানে একটি বড় 
রকমেব দৈনিক কিম্বা সাপ্তাহিক খবরের কাগজ বেশ চালানো যেতে 
পাবে। আমি যদি সম্পাদক হই, তাহলে আর ছুটি উপযুক্ত সাব. 
এডিটর পেলেই কাজ আরম্ভ করে দিতে পারি। প্রথমতঃ নারদকে 
দিরে খুব এক চো বিজ্ঞাপন বিলি করতে হুয়। তার পরে বিষ্ুণলোক 
ব্রহ্মলোক চন্দলোক স্তর্ধালোকে গুটিকতক নিয়মিত সংবাদদাত। নিযুক্ত 
করতে হয়-_মাহী, এই কাজটি যদি আমি করে যেতে পারি ৩1 হলে 
স্ব্গেব এ চেহীরা আর থাকে না। ধাবা সব, দেবতাণের ঘুষ দিয়ে দিয়ে 
স্বগে আসেন, প্রতি সংখ্যায় ক্কাদের একটি করে সংক্ষেপ মর্তজীবনী বের 
করতে পাবি তা! হলে আমাদের স্বীয় মহাআাদের মধ্যে একটা সেন্দেশন্‌ 
পড়ে যায় !-__একবাব ইন্দ্রের কাছে আমার প্রস্তাবগুলো গেড়ে 
দেখতে হবে ! ৪ 

( ইন্দ্রের নিকট গিয়! ) দেখুন্‌ মহেন্দ্র, আপনার সঙ্গে আমার গোঁপনে 
কিছু--( অগ্মরাগণকে দেখিয়া ) ও! আমি জানতুম না এরা সব 
এখানে আছেন-মাপ করবেন- আমি যাচ্চি--এ কি, শচীঠাকরুণও 
যে বসে আছেন ! আর এ বুড়ো বুড়ো রাজধি দেবধিগুলোই বা এখানে 
বসে কি দেখচে? দেখুন মহেন্দ্র, স্বর্গে স্থায়ত্ত শাসন প্রথা প্রচলিত 
করেননি বলে এখানকার কাজকর্ম তেমন ভাল রকম করে চল্চে ন1। 
আপনি যদি কিছুকাল এই সমস্ত ন্চ বাঁজ্না বন্ধ করে দিয়ে আমার 


৮ হ্যঙ্গকৌতুফ । 


সঙ্গে আমেন তা হলে আমি আপনাকে হাতে হাতে দেখিয়ে দিতে পারি 
এখানকার কোন কাজেরই বিলি ব্যবস্থা নেই। কার্‌ ইচ্ছায় কি করে 
যেক হচ্চে কিছুই দস্তক্ফ,ট করবার জে! নেই। কাজ এমনতর পরিফার 
ভাবে হওয়া উচিত, যে, যন্ত্রের মত চল্বে এবং চোখ বুলিয়ে দেখ.বা- 
। মাত্রই বোঝা যাষে। আমি সমস্ত নিগূম নম্বরওয়ারি করে লিখে নিষ্বে 
এসেছি-_-আপনার সহত্র চক্ষুর মধ্যে একজোড়া! চোঁখও যর্দি এদিকে ফেরান্‌ 
তা! হলে _আচ্ছা তবে এখন থাক্‌, আপনাদ্দের গান বাজ নাগুলে না হর 
হয়ে যাক্‌ তার পরে দেখা যাবে। 

( ভরত খির প্রতি ) আচ্ছা অধিকারী মশায়, শুনেছি গান বাঁজনায় 
আপনি ওন্তাদ, একটি প্রশ্ন আপনার কাছে আছে। গানের সম্বন্ধে 
যেকটি প্রধান অঙ্গ আছে অর্থাৎ সপ্ত স্থুর, তিনগ্রাম, একুশ ুচ্ছনি1_. 
কি বল্লেন? আপনারা এ সমস্ত মানেন না_-আপনাঁরা কেবল আনন্দটুকু 
জানেন! তাইত দেখ চি-_এবং যত দেখচি তত অবাক্‌ হয়ে ষাঁচ্চি! 
(কিয়ৎক্ষণ শুনিয়1) ভরতঠাকুর-_ী যে ভদ্র মহিলাটি__কি &র নান-- 
রস্তা ? উপাধি কি বলুন ? উপাধি বুঝচেন না? এই যেমন রস্তা চাটুষো 
কি রস্ত! ভট্টাচার্য্য-_কিন্া ক্ষত্রিয় যদি হন ত রম্তা সিংহ--এখানে আপনা- 
দের ও সব কিছু নেই বুঝি ?-- আচ্ছা বেশ কথা-তা শ্রীমতী রস্ত যে 
গানটি গাইলেন আপনারা! ত তার যথেষ্ট প্রশংসা করলেন-__কিস্ত ওর 
রাগিণীটি আমাকে অনুগ্রহ করে বলে দেবেন? একবার ত দেখ.চি ধৈবত 
লাঁগচে আবার দেখি কোমল ধৈবতও লাগে-আবাঁর গোঁড়ার দিকে 
ওঃ, বুঝেছি আপনাদের কেবল ভালই লাগে, কিন্তু ভাল লাগবার কোন 
নিয়ম নেই। আমাদের ঠিক তার উল্টো, ভাল না লাগতে পায়ে কিন্ত 
নিয়ষটা থাকবেই । আপনাদের স্বর্গে বেটি আবশ্ঠক সেটি নেই যেট! ন! 
হলেও চণে ত্বার আনক বাছুণ্য। সমস্ত সপ্তত্বর্গ খুঁজে কায়ক্রেশে যি 
আধখানা নিয়ম পাওয়া যায় ত তখনি তার হাজারখান। ব্যতিক্রম বেরিফে 
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পড়ে। সকল বিষয়েই তাই দেখচি। এ দেখুন না ষড়ানন বসে 
আছেন-_-গুর ছটার মধ্যে পাঁচটা সুতুর কোনই অর্থ পাবার জো নেই & 
শরীরতত্বের ক খও যেজানে সেও বলে দিতে পারে একটা স্কন্কের, 
উপরে ছটা মুণ্ড নিতান্তই বাহুল্য !-_হাঁঃ হাঃ হাঃ হাঃ! শুর ছয় মাতার: 
স্তন পান করতে শুঁকে ছটা মুণ্ড ধারণ করতে হয়েছিল? ওটা হুল 
মাইথলজি আমি ফিজিয়লজির কথা৷ বলছিলুম। ছট! যেন সুই ধারণ 
করলেন-_পাকষন্ত্র ত একটার বেশি ছিল ন1।-__-এই দেখুন না, আপনা- 
দের স্বর্গের বন্দোবস্তটা। আপনার! শরীর থেকে ছায়াটাকে বাদ দিকে 
দিয়েছেন__কিস্ত সেটা আপনাদেব কি অপরাধ করেছিল? আপনার! 
স্বর্গের লোক-_-বল্লে হয়ত বিশ্বাস করেন না, আমি জন্মকাল থেকে 
মৃত্যুকাল পরাস্ত এ ছায়াটাকে কখন পশ্চাতে, কখন সমুখে, কখলো।, 
দক্ষিণে, কথনো বামে সঙ্গে করে নিয়ে কাটিয়েছি, ওটাকে পুষতে এক- 
দিনের জন্তে শিকিপয়সা খরচ কবতে হয়নি এবং অত্যন্ত শ্রাস্তির সময়ও 
বহন করতে এক তিল ভার কোধ করিনি_- ওটাকে আপনার! ছেটে 
দ্বিলেন, কিন্তু ছটা মূ, চারটে হাত, হাঁজারট! চোখ, এতে খরচও আছে, 
ভারও আছে-_মথচ সেটা সন্বদ্ধে একটু ইকনমি করবার দ্বিকে নজর 
নেই। ছাঁয়ার বেলাই টানাটানি কিন্তু কায়ার বেলা পুকহস্ত !--লাধুবাদ 
দিচ্চেন? দেবতাদের মধ্যে আপনিই তা হলে আমার কথাটা বুঝেছেন ! 
সাধুবাদ আমাকে দিচ্চেন না? শ্রীমতী রস্ভাকে দিচ্চেন? ওঃ! তাহলে 
আপনি বস্থুন আমি কাণ্তিকের সঙ্গে আলাপ করে আঁসি। 

(কান্তিকের পার্থে বসিয়া) গুহ, আপনি ভাল আছেন ত? আপনাদের 
এখানকার মিলিটারি ডিপার্টমেণ্ট, সম্বন্ধে আমার ছুটো একটা খবর 
নেবাব আছে। আপনার! কি রকম নিয়মে -_-আচ্ছা তাহলে এখন থাক্‌ 
আগে আপনাদের অভিনয়টা হয়ে যাকৃ!, কেবল একটা কথ! জিজ্ঞাস! 
করি-_এই যে নাটকটি অভিনয় হচ্চে এর নাম ত শুন্চি, চিত্রলেখার 
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বিরহ-_এর উদ্দেশ্টটা কি আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে। উদ্দেশ্ত ঢুরকমের 
হতে পারে এক জ্ঞাঁনশিক্ষা, আর এক নীতিশিক্ষা। কবি, হয়, এই 
গ্রন্থে মধ্যে কোন একটা জাগতিক নিয়ম আমাদের সহজে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন, নয় স্পষ্ট করে দেখিয়ে দিয়েছেন যে, ভাল করলে ভাল হয়, 
মন্দ করলে মন্দই হয়ে থাকে । ভেবে দেখুন, বিবর্তনবাদের নিয়ম অঙ্গু- 
সারে পরমাণুপুঞ্জ কি রকম করে ক্রমে ক্রমে বিচিত্র জগতে পরিণত হল-_ 
কিম্বা আমাদের ইচ্ছাশক্তি যে অংশে পূর্বববন্তী কর্মের ফল সেই অংশে বদ্ধ 
এবং যে অংশে পরবন্তী কর্ম্মনকে জন্ম দেয় সেই অংশে মুক্ত এই চিরস্থায়ী 
বিরোধের সামঞ্জস্ত কোন্থানে--কাঁব্যে খন সেই তত্ব পরিস্কট হয় 
তখন কাব্যের উদ্দেশ্তটি হাতে হাতে পাওয়! বাঁয়। চিত্রলেখার বিরহের 
মধ্যে এর কোন্টি আছে? আপনি ত বিগলিতপ্রায় হয়ে এসেছেন; 
যেরকম দেখচি দেবলোকে যদি ফিজিয়লজির নিয়ম বলে একট! কিছু 
থাকৃত তাহলে এখনি আপনার দ্বাদশ চক্ষু থেকে অস্রধার৷ প্রবাহিত 
হত।? যাই হোক কান্তিক, এ বড দুঃখের বিষজ় স্বর্গে আপনাদের রাশি 
রাশি কাব্য নাটকের ছড়াছড়ি যাচ্চে কিস্ত যাতে গবেষণা কিন্বা চিন্তা- 
শীলতাঁর পরিচয় পাঁওয়া যায় স্বীয় গ্রস্থকাঁরদের হাত থেকে এমন একটা 
কিছুই বেরচ্চে না! (ঈষৎ হাঁন্তপহকারে ) দেখচি পচিত্রলেখাঁর বিরহ” 
নাটকথাঁনা! আপনার বড়ই ভাল লেগে গেছে তাহলে অন্ত প্রসঙ্গ থাক্‌ 
আপনি এঁটেই দেখুন! 

( ইন্দ্রের নিকট গিয়া ) দেখুন দেবরাজ, স্বর্গে পরস্পরের মতামত 
আলোচনার একটা স্থান না থাকাতে বড়ই অভাব বোধ করা যায়। 
আমার ইচ্ছা! নন্দন কাননের পারিজাত কুঞ্জের মধ্যে যেখানে আপনাদের 
নৃত্যশাল! আছে সেইখানে একটা সভভাস্থাপন করি, তার নাম দিই, 
শতক্রতু ডিবেটিংক্লব। তাতে আপনারও একটা নাম থাক্ৰে আর 
স্বর্ণেরও অনেক উপকার হবে। না,শাক্‌, মাপ করবেন-_আমার অভ্যাস 
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নেই-_আঁমি অমৃত খাইনে__রাঁগ যদি না করেন ত বলি ও অভ্যাসট! 
আপনাদের ত্যাগ কর! উচিত--আমি দেখেছি দেবতাদের মধ্যে পাঁন- 
দোঁষট! কিছু প্রবল হয়েছে! অবশ্ত ওটাকে আপনার! সুরা বলেন্চ না, 
কিন্ত বল্লে কিছু অতুযুক্তি হয় না । পৃথিবীতেও দেখতুম অনেকে মদকে 
ওয়াইন্‌ বলে কিছু সন্তোষলাভ করতেন। সুরেন্ত্র, আপনি শ্রীমতী 
মেনকাঁকে এই মাত্র যে সম্বোধনটা করলেন ওটা কি ভাল গুন্তে হল ? 
সংস্কৃত কাব্যে নাটকে দেখেছি বটে এঁ সকল সম্বোধন প্রচলিত ছিল, কি্ত 
আপনি যদি বিশ্বস্তত্থত্রে খবর নেন তজান্তে পারবেন, ওগুলো এখন 
নিন্দনীয় বলে গণ্য হয়েছে! আমরা কি রকম সম্বোধন কার জান্তে 
চাচ্চেন ? আমরা কখন বা মাতৃসপ্বোধনও করে থাকি কখনো ব1 বানাও 
বলি--তাবার সময়বিশেষে ভালমানুষের মেয়ে বলেও সম্ভীষণ কর! 
যেতে পারে । এর মধ্যে কোনটিই আপনি এই সকল মহিলাদের প্রতি 
প্রয়োগ করতে ইচ্ছা করেন ন1? তা না করুন এটা স্বীকার করতেই 
হবে আপনারা গুদের সম্বন্ধে যে বিশেষণগুলি উচ্চারণ করে থাকেন, তাতে 
রুচির পরিচয় পাওয়া যায় না। কি বল্লেন? স্বর্গে স্বুরুচিও নেই 
কুরুচিও নেই ? প্রথমটি যে নেই সে বিষয়ে সন্দেহ করিনে-দ্বিতীয়টি থে 
আছে ত৷ এখনি প্রমাণ করে দিতে পারি কিন্তু আপনারা ত আমার কোন 
আলোচনাঁতেই কর্ণপাত করেন না । 

( শচীর নিকট গ্রিয়! ) দেখুন শচি আপনার কি মনে হয় না, স্বর্গ- 
সমাজের ভিতরে যে সমস্ত দোব প্রবেশ করেছে সেগুলো দুর করবার 
ভ্রন্ঠে আমাদের বদ্ধপরিকর হওয়া উচিত। আপনারা স্বগীঙ্গনারাও যদি 
এ সকল বিষয়ে শৈথিল্য প্রকাশ করতে থাকেন তাহলে আপনাদের 
স্বানীদদের চরিত্রের অবস্থা ক্রমশই শোচনীয় হতে থাকবে । গুদের সম্বন্ধে 
যে সকল অপযশের কথা প্রচলিত আছে সে অংপনাদের অবিদ্দিত নেই--- 
মধ্যে মধ্যে যদি সভা আহ্বান করে এ সকল ব্ষিয়ে আলোচনা হয়-. 


তই ব্যজকোৌতুক। 


আপনার! যদি সাহাধ্য কবেন ত হলে- কোথায় যান্‌? গৃহকর্্ম আছে 
বুঝি , ( শচীকে উঠিতে দ্বেখিযা সকল দেবতাব উখান এবং অকালে 
সভ্যভঙ্গ )। মহা! মুফিলে পড়া গেল-_কাউকে একটা কথা বল্লে কেউ 
*শোনেও না বুঝতেও পায়ে না। (ইন্দ্রেব নিকট গিয়া! কাঁতব স্ববে ) 
দিন সহআঅলোচন শতক্রতো, আমার সাড়ে পাঁচ কোটি সাড়ে পনর লক্ষ 
লরেধ মধ্যে আব কত দ্রিন বাকি আছে ? 

উচ্ষু। ( কাতব স্ববে ) সাড়ে পাচকোটি পনরলক্ষ উনপঞ্চাশ হাজার 
নয় শ নিরেনব্বই বসব | 

/ গোকুলনাথ এবং তেত্রিশকোটি দেবতাৰ এক সঙ্গে সুগভীর দীর্ঘ 


নিশ্বাস পতন ) 


স্বগাঁয় প্রহসন । 
ইক্দ্রসভ। । 


বৃহস্পতি । হে সৌম্য, তেত্রিশকোটি দেবতাতেও কি ইন্ত্রলোঁক পুর্ণ 
হয় নাই? £আরও কি নৃতন দেবতা আমন্ত্রণের আবশ্তক আছে? হে 
প্রিয়দর্শন, শ্মরণ রাখিয়ো, জন্ম-মৃত্যুব দ্বারা মর্ত্যলোকে লোকসংখ্যা 
নিয়মশাঁসনে থাকে, কিন্তু স্বর্গলোকে মৃত্যুর অভাবে দেবসংখ্য! ভাস করিবার 
কোন উপায় নাই ; অতএব সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার পূর্ব্বে সবিশেষ বিবেচনা 
করিয়া দেখা কর্তব্য । 
ইন্ত্র। হে স্ুুরগুরো, স্বর্গের পথ দুর্গম করিবার জন্ত শ্বর্গাধিপতির 
চেষ্টাব ক্রুটি নাই এ কথ সর্ধজনবিদিত। 
বৃহস্পতি । পাকশীসন' নাঁকপতে, তবে কেন অধুনা দেবলোঁকে 


স্বগয় প্রহসন। ৬৩ . 


মনসা শীতলা ঘেটু নামধারী অজ্ঞাতকুলশীল নব নব দেবতার 
অভিষেক হইতেছে ? 

ইন্দ্র। ছ্বিজোত্বম, আমরা দেবতাগণ ত্রিভৃবনের কর্তৃত্বভার প্রঃধ 
হইয়াছি বটে কিন্তু সে কেবল ত্রিতৃবনের সম্মতিক্রমে | এ কথ! গুরুদেবের 
অগোচর নাই, যে, মর্ত্যলোকেই দেবতাদের নির্বাচন হইয়া! থাকে । এক- 
কালে আত্যাবর্তের সমস্ত ব্রাহ্মণ হোতাগণ আমাকেই স্বর্গের প্রধান পঞ্ধ 
দিয়াছিলেন এবং তৎকালে স্বরস্বতী দৃষন্ৃতী তীরের -প্রত্যেক যজ্ঞ হুতাশনে 
আখমার উদ্দেশে অহরহ যে হুবি সমপ্পিত হইত তাহার হোনধূমে আমার 
সহঅলোচন হইতে নিরন্তর অশ্রু প্রবাহিত হইত । অস্ত নরলোকে হবি 
বত কেবল মাত্র জ্ঠর্যজ্জে ক্ষুধাস্থুরের উদ্দেশেই উপহ্ৃত হইয়া! থাকে এবং 
শুনিতে পাই সে দ্বতও বিশুদ্ধ নহে। 

বৃহস্পতি । বুত্র নিস্ুদন, সেই অপবিত্র বিমিশ্র দ্বতপানে, শুনিন্ডে 
পাই, ক্ষুধান্ুর মৃতপ্রায় হইয়া! আপিয়াছে। হে শক্র, দেবতাদের গ্রাতি 
দেবদেবের বিশেষ কৃপা আছে সেই জন্তই নরলোকে হোঙাগ্ি নির্বাপিত 
হইম্াছে, নতুবা, নব্য গব্য পরিপাঁক করিতে হইলে, ভে। পাকশাসন, দেৰ 
জঠরের সমস্ত অমৃতরস সুতীব্র অন্পরসে পরিণত হইত, অগ্নিদেবের মন্দান্সি 
এবং বামুদেবের বাষুপরিবর্তনের আবশ্তক হইত, এবং মস্ত দেবতার 
অমরবক্ষে অসহা শূল বেদনা অমর হইয়া বাস করিত। 

ইন্্র। হেজ্ঞানীশ্রেষ্ঠ, উক্ত ঘ্বতের গুণাগুণ আমার অবিদিত নাই, 
যেহেতু ষমরাঁজের নিকট সর্বদাই তাহার বিবরণ শুনিতে পাই। অতএব 
হর্য পদার্থে আমার কিছুমাত্র লোভ নাই, এবং হোমাগ্ির তিরোধান সম্বন্ধেও 
আমি আক্ষেপ করিতেছি না। আমার বক্তব্য এই যে, যেমন পুষ্প হইতে 
সৌরভ উখিত হয় তেমনি মর্ত্যের ভক্তি হইতেই স্বর্গ উদ্ধলোকে উদ্বাহিত 
হইতে থাকে । সেই ভক্তিপুষ্প যদি শুঞ্ধ হইয়া যায় তবে, হে ছ্বিজসত্তম, 
তেত্রিশ কোটি দেবতাও আমার এই পারিঞাতমোদ্িত, নন্দনবনবেষ্টিত 


৬৪ ব্কৌতুক। 


স্বর্গলোক রক্ষা করিতে পারিবে না! সেই কারণে, মর্ত্ের সহিত যোগ 
প্রবাহ রক্ষা করিবার জন্য মাঝে মাঝে নরলোকের নব-নির্বাচিত দেবতা- 
গুলিকে সাদরে স্বর্গে আবাহন করিয়া আনিতে হয়। হে ভ্রিকালজ্ঞ, 
স্বর্গের ইতিহাসে এমন ঘটনা ইতিপুর্বেও ঘটয়াছে। 
বৃহম্পতি। মেঘবাহন, সে সনস্ত ইতিহাস আমার অগোচর নাই। 
কিন্ত ভতপূর্বে যে সকল নূতন দেবতা মর্ত্য হইতে স্বর্গলোকে উন্নীত 
হইয়াছিলেন সাহারা অভি-াত দেবগণের সহিত একাসনে বসিবার 
উপযুক্ত | সম্প্রাতি ঘেটুগ্রমুখ যে সমস্ত দেব্তাগণ তোমার নিমন্ত্রণে স্বর্গে 
আসিয়া আশ্রয় লইয়াছেন তাহারা স্ুরসভার দিব্যজ্যোতি ম্লান করিয়! 
দির়াছেন। অদ্িতিনন্দন, আমার প্রস্তাব এই যে, তীহার্দের জন্য একটি 
উপদ্ববলোক স্মজন করিবাব জন্য বিশ্বকন্মার প্রতি বিশেষ ভারার্পণ 
কর! হয়। 
ইন্জ্র। 'বুধপ্রবর, তাহা হইলে সেই উপন্বর্গ ই স্বর্গ হইয়া দাড়াইবে 
এবং স্বর্গ উপসর্গ হইবে মাত্র। একমাত্র বেদমন্ত্রের উপর আমাদেব স্বর্গ 
প্রতিষটিত। জন্ম্ন দেশীয় পণ্ডিতগণের বহুল চেষ্টা সত্বেও সে মগ্ এবং 
তাহার অর্থ সকলে বিস্ৃত হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু আমাদের নূতন 
আমন্ত্রিত দেবদ্দেবীগণ, সায়নাচাধ্যের ভাষ্য, পাশ্চাত্য এ্রতিহাসিকদের 
পূরাতত্ব অথব! তাহাদের প্রাচ্যশিষ্যবর্ণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার উপর: 
ভর করিতেছেন না, তাহারা প্রতিদিনের সন্ভ আহরিত পুজা প্রাপ্ত 
হুইয়া উপবাঁসী পুরাতন দেবতাদের অপেক্ষা অনেকগুণে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছেন। তাহাদিগকে স্বপক্ষে পাইলে আমরা নূতন বললাঁভ করিতে 
পারিব। অতএব, গুরুদেব, প্রসন্নচিত্তে তাহাদের কে দেবমাল্য অর্পণ 
করিয়! তাহাদিগকে স্বর্গলোকে বরণ করিয়! লউন্‌ 
বৃহস্পতি । অহো ছুবত্তা নিয়তি! মত্্যলোকের 'প্রসাদলাভলালসায় 
কত পুরাতন দেবকুল প্রদীপৎক্রমশঃ আপন দেবমধ্যাদ। বিসর্জন দিয়াছেন । 


ব্রগী'় প্রহলণ। ৬৫ 


দেবসেনাপতি .কাত্তিকেয় বীরবেশ পরিত্যাগ করিষ্কা হুক্মবসন 
ল্কচ্ছে কামিনীমনোমোহম নির্পঙ্জ নাগরমুত্তি ধারণ করিয়াছেন। 
গম্ভীর প্রকৃতি গণপতি কর্দলী তরুর সহিত গোপন পরিণয়পাশে *বদ্ধ 
হইয়াছেন এবং মহাযোগী মহেশ্বর গঞ্জিকা ধুস্ত,র সিদ্ধি পানে উন্মত্ত হইয়া 
মহাবীর সহিত অশ্রাব্য ভাষায় কলহ করিয়া নীচ জাতীয় স্ত্রীপল্লীর 
মধ্যে আপন বিহারক্ষেত্র বিস্তার করিয়াছেন ! সে সমস্তই যখন একে একে 
সহা করিতে পারিয়াছি তখন, বোধ করি, দ্রেবাসনে উপদেবতাগণের 
অধিরোহণ দৃশ্ঠ ও এই বুদ্ধ ক্রাঙ্গণের ধৈধ্যকঠিন বক্ষ-স্থল বিদীর্ণ করিতে 
পারিবে না! 


চন্দ্রের প্রবেশ । 


ইন্্র। ভগবন্‌ উড়,পতে! স্বর্গলোকে ত ক্ৃষ্ণপক্ষের প্রভাব নাই 
তবে অদ্য কেন তোমার সৌম্যন্থন্দব প্রফুল্ল মুখচ্ছবি অন্ধকার দেখিতেছি ? 

চন্দ্র। দেব সহঅলোচন, স্বর্গে কৃষ্ণপক্ষ থাকিলে অমাবশ্যার ছায়ায় 
আমি আনন্দে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতাম। দেবরাজ, দেবী শীতলার 
গ্রসন্নদৃষ্টি হইতে আমাকে নিষ্কৃতি দান কর! তিনি স্বর্গে পদার্পণ করিয়! 
অবধি আমার প্রতি যে বিশেষ পক্ষপাত প্রকাঁশ করিতেছেন, আমি 
একাকী তাহার যোগ্য নহি। তাহার সেই প্রচুর অন্ধগ্রহ দেবসাধারণের 
মধ্যে মভাগে বিভক্ত হইলে কাহারও প্রতি অন্তায় হয় না। 

ইন্দ্র। সুধাংশুমালিন্‌, সুহ্ৃদগণের সহিত ভাগ করিয়া ভোগ করিলে 
শধিকাংশ আনন্দই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে সন্দেহ নাই কিন্তু রমণীর অনুগ্রহ 
সে জাতীয় নহে। 

চত্ত্র। ভগবন্, তবে সে আনন্দ তুমিই সম্পূর্ণ গ্রহণ কর। তুমি 
সুরশ্রেই, এ সথধাবেগ তুমি ব্যতীত আর ঠুকেছ একাকী সম্বরণ করিতে 
পারিবে না। 


৬৬ ষাঙ্গকোতুক। 


ইন্্র। প্রিয়দথে, অন্টের নিকট যাহা পাওয়া যায় তাহা বন্ধুকে 
দান কর! কঠিন নহে; কিন্তু প্রেম সেরূপ সামগ্রী নহে? তুমি যাহা 
পচ্ছিয়াছ তাহ! তুমি অনাদরে ফেলিয়া দিতে পার কিন্তু প্রিয়তম বন্ধুর 
অত্যাবশ্যক পূরণ করিবাব জন্তও তাহা দান করিতে পারনা । 

চত্ত্র। যর্দি ফেলিয়। দিতে পারিতাঁম, তবে, বিপন্নভাবে তোমার 
দ্বারস্থ হইতাম না । সুরপতে অনেক সৌভাগা আছে যাহা দুরে নিক্ষেপ 
করিলেও নিকটে সংলগ্ন হইয়া থাকে । 

ইন্দ্র। শশলাঞ্ন, তুমি কি অপযশেব ভয় কবিতেছ ? 

চন্দ্র। সখে, সত্য বলিতেছি কলঙ্কের ভয় আমাব নাই। 

ইন্্র। কলানাথ, তবে কি তুমি ভোমাঁর অন্তঃপুরলক্ষ্মী প্রি়তনার 
অন্য়া আশঙ্কা করিতেছ ? 

চন্ত্র। বন্ধো, তোমার অবিদিত নাই, সপ্তবিংশতি নক্ষত্রনারী লইয়! 
আমার অন্তঃপুর। তাহারা প্রত্যেকেই সমস্ত রাত্রি অনিমেষ নেত্বে 
জাগ্রত থাকিয়া আমার গতিবিধি নিরীক্ষণ করিয়া থাকে, তথাপি এপর্যন্ত 
নক্ষত্রলোকে কোনরূপ অশান্তির কারণ ঘটে নাই। সপ্তবিংশতির উপর 
আর একটি যোগ করিতে আমি ভীত নহি । 

ইন্্র। সখে, ধন্য তোমাব সাহষ ! তবে ভোমাঁর ভয় কিসের? 


শশব্যস্ত হইয়৷ দেবদুতের প্রত্শে। 


দুত। জয়ৌত্ত। দেবরাঞ্, বাণী বীণাপাণি ত্বর্গপরিত্যাগের কল্পন1 
ফরিতেছেন। 

ইন্দ্র। (সসন্ত্রমে ) কেন ? দেবগণ তীঁহাঁর নিকট কি কারণে অপ- 
রাধী হইয়াছে? 

দূত। মনসা! শীতলা ,মঙ্গলচণ্ী নামী দেবীগণ সরম্বতীর কমলবমে 
চিঙ্গটি নামক কর্দমচর ক্ষুদ্রমতস্তের সন্ধানে গিয়াছিলেনে। কুতকার্ধ্য না] 


স্বর্গীয় প্রহসন । ৬৭ 


হইয়া কমল কলিকায় অঞ্চলপূর্ণ কারয়! তিস্তিড়ি সংযোগে কটুতৈলে 
অন্নব্যঞ্জন রদ্ধন পূর্বক তীরে বসিয়া প্রচুরপরিমাণে আহার করিয়াছেন, 
এবং পিতৃলস্থালী সরোবরের জলে মাজ্জন পূর্বক হ্বস্বস্থানে ফিন্িয়া 
আসিয়াছেন। এপর্যযস্ত মানসরোবরের পন্মকলিকা দেব দানব কেহই 
ভক্ষ্যরূপে ব্যবহার করে নাই। ( দেবগণের পরস্পর মুখাবলোকন |) 


ঘেটু মনসা প্রভৃতি দেবদেবীগণের প্রবেশ । 


ইন্্র। (আসন ছাড়িয়। উঠিয়া) দেবগণ, দেবীগণ, স্বাগত ? 
আপনাদের কুশল? ন্বর্ঁলৌোকে আপনাদের কোনরূপ অভাব নাই? 
অনুচবগণ সমাহিত হইয়া সব্বদ1! আপনাদের আদেশপালনের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া থাকে ? সিদ্ধগন্ধর্বগণ নৃত্যশালায় নৃত্যগীতাঁদিব দ্বারা আগনাদের 
মনোরপ্রন করে? কামধেন্ধুর দুগ্ধ এবং অমৃতরপ যথাকালে আপনাদের 
সম্মুথে আহবিত হইয়া থাকে ? নন্দনবনেৰ সুগন্ধ সমীরণ আপনাদের 
ইচ্ছান্রগাসী হইয়া বাতাযর়নপথে প্রবাহিত হইতে থাকে ? আপনাদের 
ল-যানিকুঞ্জে পারিজাত সর্বদাই প্রস্ফুটিত থাকিয়া শোভাদান করে ? 

( দেবীগণের উচ্চহান্ত ) 

মনসা । ( ঘেটুর প্রতি) মিন্সে কি বকৃচে ভাই ? 

ঘেঁট। পুকৎ্ঠাকুরেব মত মন্তর পড়ে যাচ্চে। (ইন্দ্রের প্রাত) 
ওহে, তুমি বুঝি কর্তা! তোমার মন্তর পড় 'হয়ে গিয়ে থাকে ত গোটা 
কতক কথা বলি। 

ইন্্র। হে ঘেটো ! আঁপনকার-- 

খেঁটু। ঘেটে কি! আমি তোমার বাগানের মালী? বাপের 
জন্মে এমন অভদ্দর মানুষ ত দেখিনি গাঁ! ঘেঁটো! আমি যদি তোমাকে 
ইন্দির ন' বলে? ইন্দিরে বলি! 

মনসাঁ। তা হলেই চিন্তিরে হয় !* ( দেবীগণের উচ্চ হাস্ত) 


সি বাক্গকৌতুফ । 


ইন্্র। (হানতে যোগদান করিবার চেষ্টা করিয়। ) কুন্দাভদত্তি, বু 
তপস্তার সবার স্বর্গলোক লাভ কাঁরয়াছিলাম, কিন্ত কোন্‌ স্ুরূতি ফলে 
অপিনকার সকলের শ্মিতদশনমযুথে স্বর্থলৌক অকম্মাৎ অতিমাত্র আলো- 
কিত হইয়া! উঠিল এখনো! তাহ। ধারণ করিতে পারিলাম না! 

থেটু। আরে রাখ, ও সব বাজে কথা রাখ। তোমার পেয়াদ। 
গুলো আমাকে সোনার ভাড়ে করে কি সব এনে দেয় সে আমি ছতে 
পারিনে। তোমার শচী গিন্নিকে বলে দিয়ো আমার জন্যে রোজ এক 
খাল গোবরের লাড়, তৈরি করে পাঠিয়ে দেন! 

ইন্দ্র। তথাস্ত। স্বর্গে আমাদের কল্পধেন্থ আছেন। তিনি সক- 
লের সকল কামনাই পুরণ করিয়া থাকেন। বোধ করি আপনার 
প্রার্থন! পুর্ণ করা তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য না হইতে পারে ! 

শীতলা। (চন্দ্রকে এক কোণে গুগুপ্রার় দেখিয়া নিকটে গিয়া ), 
মাইরি! তুমি এত ছলও জান ভাই! আমাকে আচ্ছা ভোগ তূগিয়েছ 
যাহোক"? আম বলি, তুমি বুঝি অন্দর মহলে আছ। ঢুকে দেখি, 
অশ্লেষা আর মঘ1 নবান্পুত্রীর মত বসে আছেন-_-আমাকে দেখে অবাঁক. 
হয়ে রইলেন। আমার সহ হল না। আমি বুম, বলি, ও বড়মান্থষের 
বি, তোমাদের গতর খাটিয়ে থেতে হয় না বলে বুঝি দেমাকে মাটিতে, 
পা পড়ে না! য1 বল্‌তে হয় তা বলেছি! ধুক্ধুমার বাধিয়ে দিয়ে এসেছি। 

চন্ত্র। ( জনাস্তিকে ইন্দ্রের প্রতি ) সগুবিংশতির উপর অষ্টবিংশতি- 
তম যোগ হইলে কিরূপ ছুর্য্যোগ উপস্থিত হইতে পারে তাহা, হে শটীপতে, 
সহজেই অনুভব করিতে পারিবেন । ( শীতলার প্রতি ) অপি অনবগ্ভে,- 

শীতল।। (হাসিয়া অস্থির হইয়1) মা গো মা, তুমি এত হাসাতেও 
পার! আদর করে বেশ নামটি দিয়েছ যাহোক! আন বস্তি! কিন্তু 
বন্িতে করবে কি ভাই! কত বগ্ঠির সাঁতপুরুষকে আমি সাতঘাটের 
জল থাইয়ে এসেছি-_-আমি কি তেমনি মেয়ে ! 


লাগায় প্রহসন । ৬৯ 


ঘেটু। (ইন্দ্রের গায়ের কাছে গিয়! তাহার পৃষ্ঠে হাত দিয়া ) কি 
গো, ইন্দির দা! মুখে যে রা+টি নেই। রেতের বেল! গিল্লির সঙ্গে 
বকাবকি চুলোচুলি হয়ে গেছে নাকি? 

ইন্দ্র। (সসঙ্কোচে সরিয়া গিয়া দুস্থ আসন নির্দেশ পূর্বক ) দেব, 
আসনগ্রহণে অন্্রমতি হৌক ! 

ঘেটু। এই যে এখানে ঢের জায়গা আছে। (ইন্দ্রের সহিত একা- 
সনে উপবেশন ) দাদা, আমার সঙ্গে তুমি নৌকোতা কোরো না। আজ 
থেকে তুমি আমার দাদ, আমি তোমার ছোট ভাই ঘেটু। (বাহৃদ্বারা 
ইন্দ্রের গলবেষ্টন এবং ইন্দ্রকর্তৃক অব্যক্ত কাতর ধ্বনি উচ্চারণ ) 

শীতল! । (চন্দ্রের প্রতি ) তুমি যাও কোথায় ! 

চন্্। মনোজ্ঞে, অগ্য অস্তঃপুরে দেবীগণ ভর্তৃগুসাদন ব্রতে তাহাদের 
এই সেবকাধমকে ম্মরণ করিয়াছেন--অতএব যদি অন্থমতি হয় তবে, 
হে হরিণশালীন নয়নে-_ 

শীতলা। কি বল্লে? শালী? তাভাই তাই সই! তোমার টাদ- 
মুখে সবই মিষ্টি লাগে। তা, শালী যদি বলে তবে কানমলাটিও খাও! 
€ চন্দ্রের পার্খে একাসনে বসিয়া চন্দ্রের কর্ণপীড়ন )। 

ইন্দ্র। (চন্দ্রের প্রতি) ভগবন্‌ সিতকিরণমালিন্, তুমিই ধন্ত,। 
করুণম্পর্শে তরুণীকরকিসলয্ের অরুণরাগ এখনও তোমার কর্ণমূলে 
সংলগ্ন হইয়া! আছে ! 
৮ শীতলা । (মনসার প্রতি লক্ষ্য করিয়! ম্থগত) ম'ল! ম'ল! 

"আমাদের মিন্সে হিংসেয় ফেটে মল! আমি টাদের পাশে বসেছি 

এআর গুর গায়ে সইল না। . ঘুর্‌ ঘুর করে বেড়াচ্চে দেখ না! এত 
গুলে! পুরুষ মানুষের সামনে লঙ্জাঁও নেই ! মাগী এবার পাড়ায় গিয়ে 
কত কানাঘুষোই করবে! উনিও বড় কন্থুর করেন নি! কার্তিক 
ঠাকুরটিকে নিয়ে যে রকম নিলজ্জপনা করেছে, আমি দেখে লজ্জায় মরে 


ও ব্যঙ্গকৌতুক | 


যাই আরকি! কার্তিক কোথায় ছকোবে ভেবে পায় না। ওই ত 
চেহারা-ওই নিয়ে এত ভঙ্গীও করে! মাগো, মাগো, মাগো ? 
(প্রকাশে) আমরমাগী। চাদের সামনে দিয়ে অমন বেহায়ার মত 
আনাগোনা করচিস্‌কেন? যেন সাপ খেলিয়ে বেড়াচ্চে | কার্তিকের 
ওখানে ঠাই হলনা না কি? 

(স্থরসভার মধ্যে মনসা ও শীতলার গ্রাম্য ভাষায় তুষুল কলহ ) 

ইন্্র। (শশব্যস্ত হইয়া একবার মনসা ও একবার শীতলার প্রতি ) 
ক্রোধ সম্বরণ কর! ক্রোধ সম্বরণ কর। অয়ি 'অহ্য়তাত্রলোচনে, অয়ি 
গলছেণীবন্ধে, অয়ি বিগলিতছ্বকূলবসনে ! অয়ি কোকিলজিতকৃজিতে, 
তারতর সপ্তম স্বরকে পঞ্চমস্থরে নম্র করিয়! আন ! অগ্নি কোপনে-- 

ঘেটু। (উত্তরীয় ধরিয়৷ ইন্রকে আসনে বসাইয়! ) তুমি এত ব্যস্ত 
হও কেন দাদা! ওদের এমন রোজ হয়ে থাকে! থাকৃত ওলাবিবি, 
তাহলে আরও জম্ত! তারকি থাবার গোল হয়েছে তাই সে শচীর 
সঙ্গে ঝগড়। করতে গেছে ! 

ইন্্র। ( ব্যাকুলভাবে ) হা স্থরেন্দ্রবক্ষোবিহাবিণী দেবী পৌলোমী। 

( মনসার দ্রতবেগে সভা ত্যাগ, এবং শীতলার পুনশ্চ চন্দ্রের পার্খে 

উপবেশন ) 


বীণাপাণির প্রবেশ । 


বীণা । দেবরাজ, কর্কশ কোলাহলে আমার দেববীণার শ্বরস্থলন 
হইতেছে, আমার কমলবন শুন্প্রায়,। আমি দেবলোক হইতে বিদায় 


গ্রহণ করিলাম । (প্রস্থান) 
বুহম্পতি । আমিও জননী বাণীর অন্গগমন করি ! (প্রস্থান ) 


( অশ্রেধ ও মঘার সভা প্রবেশ ) 
অশ্লেষা ও মঘা। (চন্দ্রের 'একাসনে শীতলাকে দেখিয়! ) আজ 
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অপরূপ অভিনব সন্তদশম কলায় দেব শশধরকে সমধিকতর শোডমান 
দেখিতেছি। 

চন্ত্র। দ্েবীগণ, এই হতভাগাকে অকরুণ পরিহাসে বিড়ম্বিত কির 
বেন না। পুরুষরা আমাকে কেবল ক্ষণমাত্রকাল পরাভব করিতে 
পারে দেই আক্রোশে ঈর্ষান্বিত ভগবান একটি স্ত্রীরা সজন করিয়াছেন 
ইহার পূর্ণগ্রান হইতে আমি বহু চেষ্টা আপনাকে যুক্ত করিতে 
পারিতেছি না! 

অশ্নেষা। মার্যাপুত্র, এই ভদ্র ললন1 অনতিপুর্বেবে তোমার অস্তঃপুরে 
প্রবেশ পূর্বক তোমার শ্বশুরকুলকে উদ্ধতন চতুদ্দিশ পুরুষ পর্য্যন্ত অশ্রুত- 
পূর্বব কুত্সা দ্বারা লাঞ্চিত কৰিশ্সা আসিয়াছেন। দেবীর সেই আশ্চর্য্য 
ব্যবহারকে আমর! অধিকারবহ্িভূতি উপদ্রব জ্ঞান করিয়া বিশ্ময়ান্বিত 
হইয়াছিলাম এক্ষণে স্পষ্ট বুঝিতে পাবিতেছি সৌভাগ্যবতী তোমারই হস্তে 
সেই অবমাননের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। . এখন, আর্ধ্যপুত্রকে 
তাহার নবতব শ্বশুরকুলে বরণ করিয়া মামরা নক্ষত্রলৌক হইতে বিচ্যুতি- 
লাভের জনা চলিলাম! (শীতলার প্রতি ) ভদ্র, কল্যাণ তোমার 
সৌভাগ্য অক্ষয় হউক্‌। প্রেস্থান ) 


শচীর প্রবেশ। 


ইন্ত্র। ( সসম্রমে আসন ত্যাগ করিয়া) আর্য, শুভ আগমন হউক্‌ " 

ঘেটু। (উত্তরীয় ধরিয়া! ইন্ত্রকে সবলে আসনে উপবেশন করাইয়া ) 
ঈস্‌্! ভারি খাতির ঘষে! মাইরি; দাদ! ঢের ঢের পুরুষ মানুষ দেখেছি 
কিন্ত তোর মত এমন স্তন আমি দেখিনি ! 

( ঘেটুকে ইন্দ্রের বামপার্থ্বে শচীর নির্দিষ্ট স্থানে বসিতে দেখিয়া দুরে 
এক কোণে শচীদেবী কর্তৃক সামান্ত এক আঁপন গ্রহণ।) 

ঘেটু। (শচীর অনতিদুরে গমন করিয়া সহান্তে ) বৌঠাকৃরুণ, 


২ বাঙ্গকৌতুক। 


আমার দাদাকে কি মন্তর পড়ে দিয়েছ বঙ্গ দেখি! একেবারে শ্রীচরণের 
গোলাম করে রেখেছ! তুমি উঠলে ওঠে, তুমি বস্লে বসে ! বলি, 
একটা কথাই কও! (গাঁন ) “কথ! কইতে দৌষ কি আছে বিধুমুখী 1” 

ইন্্র। দেব ঘেটো, কিপ্চৎ অবসর দিতে অন্থমতি হউক! দেবীর 
নিকট কিছু নিবেদন আছে! 

ঘেটু। ঈস্‌ দেখো! দেখো! একটু কাছে এসে বসেছি তোমার 
যে আর গায়ে সইল না এটা বাড়াবাড়ি কিছু নয়--কথায় বলে অতি- 
তক্তি চোরের লক্ষণ? কাজ নেই ভাই আবার শাঁপ দেবে। তোমরা 
দুজনে বোস আমি যাই। (বলপুর্ক ইন্দ্রকে শচীর আসনে বলাইবার 
চেষ্টা )। 

ইন্দ্র! (ঘেটুকে দূরে অপসারণ করিয়া) দেব, তুমি আস্মবিস্থৃত 
হইতেছ! 


ওলাবিবির প্রবেশ। 


ওলা। (শচীর প্রতি) তাই বলি যায় কোথায়! অমনি বুঝি 
সোয়ামির কাছে নাগাতে এসেছ । তা নাগাও না! তোমার সোয়ামিকে 
আমি ডরাইনে ! 

শচী। (আসন হইতে উঠিয়া ইন্দ্রের প্রতি) দেবরাজ আমি 
জয়ন্তকে সঙ্গে লইয়া! বিষ্ুলোকে কিছুকাল লক্মীদেবীর আলয়ে বাঁস 
করিবার সংকল্প করিয়াছি । বহুকাল দেবীদর্শন ঘটে নাই। 

ইন্দ্র। আধ্যে, আমিও দেবীর অনুসরণ করিতেছি। বহুকাল পূজার 
অনবসরক্রমে চক্রপাণির নিকট অপরাধী হইয়া আছি। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 

চন্ত্র। দেব সহজ্লোচন, বিষু/লোকে আমারও বিশেষ আবশ্বক 

আছে--লক্ষীদেবী-4 হায়! বিপতক্লালে বান্ধবেরাও ত্যাগ করিয়! যায়! 


বশীকরণ। শঙ, 


শীতলা। অমন ফাড়িপানা মুখ করে আছ কেন ? অমন করে থাক 
ত ফেব কানমল! খাবে ! 

চন্দ্র। স্ফরতকনক প্রভে বিষুচুলৌকে আমার বিস্তর বিলঙ্থ হইঝেনা 
বদি অনুমতি কর ত দাঁস-_ 

শীতলা । ফের কানমলা খাবে! (কাঁনমলিতে উদ্যত ) 

(মনসার পুনঃ গ্রবেশ। শীতলার সহিত পুনরায় 
কলহাবস্ত, ঘেঁটু, ওলা, মঙ্গলচন্তী প্রভৃতি 
সকলের তাহাতে যোগদান । ) 

চন্ত। আপনারা তবে ততক্ষণ মিছটালাপ করুন, দাঁস বিষুুলোক 

'অভিমুখে প্রয়'ণ কবিতে ইচ্ছা কবে! 
(দ্রুতপদে প্রস্থান |, 





বশীকরণ। 
প্রথষ অঙ্ক । 


আঁঙ্ত ও অননদা। 


আণ্ু। আচ্ছ! অল্্দা, তুমি যেন ব্রাঙ্গই হয়েছিলে, কিস্তু তাই বলে 
স্ত্রীপরিত্যাগ করতে গেলে কেন? স্ত্রী ত তেত্রিশ কোটির মধ্যে একটিও 
নয়! প্রটুকু পৌত্বলিকতা-_রাখ লেও ক্ষতি ছিল ন!। 

অন্নদা। দেতঠিক কথা। স্ত্রীপরিত্যাগ করা যার, কিন্তু স্ত্রীজাতি 
ত বিদাঁয় হন না, স্ত্রীকে ছাড়লে স্ত্রীজাতি, বিশ্বব্যাপী হয়ে দেখ! দেন 
-"ন্ত্রীপুজার মাত্রা মনে মনে বেড়ে ওঠ । 


৪ ব্যঙ্গকৌতুক ৷ 


আশু। তবে? 

অন্নদা। তবে শোন। আমার শাগুড়ি ছিলেন না, শ্বশুর ভয়ঙ্কর 
হিন্দু ছিলেন। যখন শুনলেন আমি ব্রাহ্ম হয়েছি, আমার স্ত্রীকে বিধবার 
বেশ পরিয়ে ব্রন্মচারিণী কোরে কাশীতে গিয়ে বাস করলেন। তার পরে 
গুঁন্চি হিন্দুশান্ত্রের সমস্ত দেবতাতেও তৃপ্তি হয় নি, তার উপরে অল্কট, 
ব্লাভাট্ক্কি, আযানি বেসাণ্ট, সুক্মশরীর, মহাত্মা, প্লান্চেট, ভূতপ্রেত, 
কিছুই বাদ যায় নি__ 

আশু । কেবল তুমি ছাড়!। 

অন্নদা। আমাকে ব্রহ্মদৈত্য বলে বাদ দিলে । 

আগত । তুমি ভার আশা একেবারে ছেড়ে দিয়েছ? 

অন্নদা। আশার অপরাধ নেই-_তীর পশ্চাতে এত বড় বেজিমেণ্ট, 
লেগেছে, সে আর টিক্ল না! শুনেছি আমার শ্বশুর মারা গেছেন, 
এবং আমার স্ত্রী এখন পতিত উদ্ধার কেরে বেড়াচ্ছেন । 

আশু । তুমি একবার চরণে পতিত হওগে না, যদি উদ্ধার করেন ! 

অন্নদ1। ঠিকানাও জানিনে, প্রবুত্তিও নেই । 

আশু। তুমি কি এইরকম উড়ে উড়ে বেড়াবে? 

অন্নদা। না হে, সোনার খাঁচার সন্ধানে আছি। 

আশ । খাঁচাওয়ালার অভাব নেই, তবে সোনা-জিনিষটা ছুলভ 
বটে! 

অন্নদা। আচ্ছ।, আমার আলোচনা পরে হবে, কিন্তু তোমার কি 
বল দেখি? তোমার ত আইবড়লোকপ্রাপ্তির বিধান কোন শাস্ত্রেই 
লেখে না। তার "বলা চুপ! থিওসফিতে তোমাকে খেলে! মন্ত্রতন্্র 
প্রাণায়াম, হঠযোগ, নুযুন্তাইড়া-পিঙ্গলা, এ সমস্তই তোমাকে ছাড়ে, 
যদি বিবাহ কর! . 

আগ্ু। তুমি মনে কর, আমি সবই অন্ধভাবে বিশ্বাস করি-__ত 


বনীকরণ। ৭৫ 


নয়। এ সমন্ত বিশ্বাসের যোগ্য কি লা, তাই আমি পরীক্ষা! কোরে 
দেখতে চাই ! অবিশ্বাসকেও ত প্রমাণের উপর স্থাপন কর্তে হবে। 

অন্নদা। বসে বসে তাই কর! মরীচিকা স্থাপনের জন্তে পাথরের 
ভিত্তি গাথ। আমি এখন চলেম। 

আশু। কোথায় যাচ্চ? 

অনা । শবসাধনায় শয়। 

আশু । তা তজানি। 

অন্নদা। একটি সজীবের সন্ধান পেয়েছি । 

আগু। তবেযাও। শুভকাধ্যে বাধা দেব না! 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
বাড়ীওয়াল! ও তাহার স্ত্রী। 

স্ত্রী। মাঁতীঁজি যদি হবে, তবে অমন চেহারা কেন £ 

বাড়ীওয়ালা। দেখতে শুন্তে তাড়কা-রাক্ষপীর মত ন! হলেই 
বুঝি আর মাতাজি হয় না! 

সত্রী। হবেনাকেন! কিন্ত তাহলেকি এই সমর্থবয়সে স্বামীর 
ঘরে ন। থেকে তোমার মত বোকা ভোলাবার জন্তে মাতাজি-গিরি 
কর্তে বের? সা হ'লেকি পিতাজি তোমার মাতাজিকে ছাড় ত ? 
আর এত টাকাই বা পেলে কোথায় ? ্‌ 

বাড়ীওয়ালা'। ওগো, যারা যোগবিদ্যা জানে, তাদের যদি টাক] ন!. 
হবে, চেহারা ন! হবে, তবে কি তোমার হবে? রোস না,-গুর কাছে 
মন্তরটস্তরগুলে! শিখে নেওয়া ফাক না। 

স্্ী। বুড়োবয়সে মস্তর শিখে হবে কি শুনি? কাকে বশ করবে? 

বাড়ীওয়ালা । যাকে কিছুতেই বশ মানাতে পার্লেম না ! 

স্ত্রী। তিনিকে? ৃ 


ব্লকৌতুক। 


বাড়ীওয়ালা। আগে বশ মানাই, তার পরে সাঁহন কোরে নাম 
বল্ব! 


মাতাজির প্রবেশ। 


মাতাজি। এ বাড়ীতে আমার থাকার সুবিধা হচ্ছে না । এর চেয়ে 
ড় বাড়ী আমাকে দিতে হবে । 

বাড়ীওয়ালা। এ বাড়ী ছাড়া আমার আর একটিমাত্র বড় বাড়ী 
আছে । সেটা বড় বটে, কিন্ত-_ 

মীতাজি । তা ভাড়। বেশি দেব, কিন্তু সেই বাড়ীতেই আমি কাল 
যেতে চাই। 

বাড়ীওয়ালা। সবে পণ্তদিন সেখানে একটি ভাড়াটে এসেছে। 
একটি কোন্‌ সদর্আলার বিধবা স্ত্রী,--পশ্চিম থেকে মেয়ের জন্তে পাত্র 
খুঁজতে এসে আমার সেই উনপঞ্চাশ নম্বরের বাঁড়ীতে উঠেছে । 

মাতাজি। উনপঞ্চাশ নম্বর! ঠিক আমি যাচাই! তোমার এ 
বাড়ীর নম্বর ভাল নয় ! 

বাড়ীওয়ালা। বাইশ নম্বর ভাল নয় মাতাজি? কারণটা কি 
ধুঝিয়ে বলুন । 

মাতাজি। বুঝতে পার্চ নাঁ-ছুয়ের পিঠে ছই-_ 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক বলেছেন মাতাজি, ছুয়ের পিঠে ছুইই ত বটে ! 
এতদিন ওট। ভাবি নি! 

মাতাজি। ছুইয়েতে কিছু শেষ হয় না, তিন চাঁই। দেখ না, 
আমর! কথায় বলি, ছু তিন জন-- 

বাড়ীওয়ালা । ঠিক ঠিক, তা ত বলেই থাঁকি। 

মাতাজি। যদি দুই বল্লেই চুকে যেত, তা হ'লে তার সঙ্গে আবার 
তিন বল্ব কেন? বুষে দেখ! 
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বাড়ীওয়াল। আমাদের কি ব! বুদ্ধি, তাই বুঝব! সবই ত 
জান্তুম, তবু ত বুঝিনি! 
মাতাজি। তাই, এ ছুইয়ের পিঠে ছুই বলেই আমার মন্ত্র কিছুই 
সফল হচ্চে না! 
সত্রী। (আত্মগত) বেঁচে থাক্‌ আমার ছুইয়ের পিঠে ছুই! মন্ত 
সফল হয়ে কাজ নেই! 
মাতাজি। উনপঞ্চাশের মত এমন সংখ্যা আর হয় না! 
বাড়ীওয়াল!। (জনাঞ্তিকে ) শুন্লে ত গিন্রি ! 
স্ত্রী। €জনাস্তিকে ) শুনে হবে কি! তোমার উনপঞ্চাশ যে 
অনেককাল হ'ল পেরিয়েছে ! 
বাড়ীওয়ালা। কিস্তু মাতাজিকে কি কালই সে বাড়ীতে যেতে হুসে? 
মাতাজি। কাল উনত্রিশে তারিখে মঙ্গলবার পড়েছে, এমন দিন 
আর পাওয়! যাবে না! 
বাড়ীওয়াল।। ঠিক কথা! কাল উনত্রিশেও বটে, আবার মঙ্গল- 
বারও বট! কি আশ্চর্য! তা হ'লে ত কালই যেতে হচ্চে বটে! 
তাই ঠিক কোরে দেব! ( মাতাজির প্রস্থান) এখন আমার সেই 
নতুন ভাড়াটেদের ওঠাই কি বোলে? বিদেশ থেকে এসেছে, হঠাৎ 
তারা এখন বাড়ীই বা পায় কোথায়? 
স্ত্রী। তাদের আপাতত এই বাড়ীতে এনেই রাখ না! আমরা ন৷ 
হয় কিছুদিন ঝামাপুকুরে জামাইবাড়ী গিয়েই থাকৃব! তোমার এ মস্তর- 
ান। মেয়েমানুধকে এখানে রেখে কাজ নেই! বিদায় কোরে দাও ! 
ছেলেপিলের ঘর, কার্‌ কখন্‌ অপরাধ হয়, বলা যায় কি! 
বাড়ীওয়াল1। সেই ভাল। তাঁদের কোনরকম কোরে ভুলিয়ে-ভালিক়ে 
আজকের মধ্যেই উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ নগ্ধরে এনে ফেলা যাক্‌। বলি 
গে, পাড়ায় প্লেগ. দেখ! দিয়েছে, উনপৃধশাশ নম্বরে প্লেগ হাসপাতাল বন্বে ! 


' "৮ বাগকোড়ুক। 


তৃতীয় অস্ক। 
আশু ও অনদা। 


অন্নদা। তোমার এ টাটুকা-লঙ্কার ধোয়াঁয় নাকের জলে চোখের 
জলে করলে ষেহে! তোমার ঘরে আদা ছাড়তে হল ! 

আশু। টাটুক! লঙ্কার ধোঁয়া তুমি কোথায় পেলে ? 

অন্গদা। এরঁযে তোমার তর্কালঙ্কারের বকুনি! লৌকটা ত বিস্তর 
টিকি নাড়লে, মাথামুু কিছু পেলে কি? 

আশু। মাথামুণ্ নইলে শুধুটিকি নড়বে কোথায়? কথাগুলো 
যদি শ্রদ্ধা কোরে শুন্তে, তবে বুঝ্তে। 

অন্নদা। যদি বুঝতেম, তবে শ্রদ্ধা কর্তেম ! তুমি আশ্ত ফিজিকাল্‌ 
সাঁরান্সে এম্‌, এ, দিয়ে এলে_তুমি যে এভ ঘন ঘন টিকিনাড়। 
বরদাস্ত কর্চ, এ যদি দেখতে পায়, বে প্রেপিডেন্নি কালেজের চুণকাম- 
করা দেওয়ল গুলে। বিনি খরচে লজ্জার লাল হোয়ে ওঠে । আজ কথাটা 
কি হল বুঝিয়ে বল দেখি! 

আশু । পণগ্ডিতমশায় পরিণযতক্‌ ব্যাখ্যা করছিলেন । 

'অন্নদা। তত্টা আমার জানা খুব দরকার হোয়ে পড়েছে। 
তর্কালঙ্কারমশায় বল্ছিলেন, বিবাহের পুর্বে কন্তার সঙ্গে জানাশুনার 
চেষ্টা না করাই কর্তব্য। যুক্তিটা কি দিচ্ছিলেন, ভাল বোঝা গেল ন1। 

আশ্তু। তিনি বলছিলেন, সকল জিনিষের আরন্তের মধ্যে একট! 
গোপনতা৷ আছে । বীজ মাটির নীচে অন্ধকারের মধ্যে থাকে, তারমুপরে 
অন্কুরিত হ'লে তখন কুর্ধ্য-চন্দত্-জল-বাতাসের সঙ্গে মুখোমুখি লড়াই 
কর্বার সময় আসে । বিবাহেব পুর্ব্বে কন্ার হৃদয়াকে বিলাতী .অন্থুকরণে 
বাইরে টানাটানি না কোরে,তাঁকে আচ্ছন্ন আবুত রাখাই কর্তব্য । তখন 
তার উপরে তাঁভাতাভি দষ্টিক্ষেপ কণতে যেয়ো না । সে যখন স্বভাবতই 
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নিজে অস্কুরিত হোয়ে তার অদ্ধমুকুলিত সলজ্জ দৃষ্টিটুকু গোপনে তোমার 
দিকে অগ্রসর কর্তে থাকবে, তখনি তোমার অবসর। 

অন্দদা। আমার অনৃষ্টে সে পরীক্ষা ত হয়ে গেছে। বিলাঁতী 
প্রথাঁমতে, বিবাহের পুর্বে কন্তার হৃদয় নিয়ে টানাহেচড়া করিনি ১-- 
হৃদয়ট! এত অন্ধকারের মধ্যে ছিল বে, আমি তার কোন খোজ পাইনি, 
তার পরে অস্কুরিত হ'ল কি না হ'ল, তারো ত কোন ঠিকানা পেলেম না। 
এবারে উদ্টোরকম পরীক্ষা করতে চলেছি, এবার আগে হৃদয়, তার পরে 
অন্ত কথ)! 

আশু । পরীক্ষার দিন কবে? 

অন্নদা। কাল। 

আশু । স্থান? 

অন্নদা & উনপঞ্চাশ নম্বর রাঁষ বৈরাগীর গলি। 

আশ্ত। নন্বরট! ত ভাল শোনাচ্চে না! 

অন্নন'। কেন? উনপঞ্চাশ বাবুর কথা ভাব? সে আমাকে 
উলতে পর্ণ না তুমি হলে বিপদ্‌ ঘট্ত। 

আশু। পাত্র? 

অন্নদা। কন্তার বিধবা মা তাঁকে পশ্চিম থেকে সঙ্গে কোরে 
এনেছে । আমি ঘটককে বলে রেখেছি যে, ভাল কোরে মেয়েটির 
সঙ্গে পরিচর কোরে নিয়ে তবে বিবাহের কথা হবে। 

আশু। কিন্তু অন্নদ1, শেষকালে বহুবিবাহে প্রবৃত্ত হলে! 

অন্নদা। তোমাদের মত আমি নাম দেখে ভড়কাই নে। যে 
বহুবিবাহের মধ্যে আর সমস্ত আছে, কেবল বহুটুকুই নেই, তাঁকে দেখে 
চম্কাও কেন ভাই! 

আগ্ত। তবু একটা প্রিন্িপ্ল আছে ত--বহুবিবাহকে বহুবিবাহ 
বলতেই হইবে। 
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অগ্দা। আমার নামমাত্র স্ত্রী যেখানে আছে, প্রিব্সিপ্লও সেইখানে 
আছে। সে স্ত্রীও আস্চে না, প্রিন্সিপল্ও রইল--অতএব এখন 
আমি ডস্ক! মেরে বহুবিবাহ কর্ব, প্রিহ্িপ ল্-জুঞ্জুকে ডরাব ন1! 


রাধাচরণের প্রবেশ । 


রাধা । আশুবাবু। 

আশু । কি হেরাধে। 

রাধা। সেদিন আপনি আমার সঙ্গে মন্ত্র নিয়ে তর্ক কর্লেন--এক 
একট শব্দের যে একএক প্রকার বিশেষ -ক্ষমত। আছে, আমার বোধ 
হুল আপনি যেন তা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন ন1। 

অন্নদা । বল কি রাধে-_-তা হলে আশুর অবিশ্বাস কর্বার ক্ষমতা! 
এখনো সম্পূর্ণ লোপ হয় নি- এখনো ছুটো একট! জায়গ্যয় ঠেক্চে ! 
শবের মধ্যে শক্তি আছে, এ কথ বাঙালীর ছেলে বিশ্বাস কর ন।। 

রাধা । বলুন ত অন্গদাবাবু! তা হ'লে মারণ, উচাটন, বশীকরণ, 
এগুলো কি বেবাক্‌ গাজাখুরি 

অন্নদ1। তাও কি কখনে! হয়? সংসারে কি এত গাজার চাষ 
হতে পারে। 

রাধা । পশ্চিম থেকে একজন যোগটিদ্ধ মাতাজি এসেছেন। 
শুনেছি তিনি মন্ত্রের বল একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিতে পারেন। 
দেখতে গিয়েছিলেম, কিন্ত সকলকে তিনি দেখা দেন না) বলেছেন, 
যোগ্য লৌক পেলে তাকে তিনি তার সমস্ত বিদ্ধে দেখিয়ে দেবেন। 
আশুবাবু, আপনি চেষ্টা কর্লে নিশ্চয় বিফল হবেন ন1। 

আশ্ত। তিনি থাকেন কোথায়? 

রাধা । বাইশনম্বর ভেড়োতলায়। 

অন্নদা। বাইশনম্বরটা উনপণ্ীণশের চেয়ে ভাপ হ'তে পারে, কিন্ত 
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জারগাট! ভাল , ঠেকচে না! একে বশীকরণ-বিস্কে, তার উপরে 
গেড়াতল! | মাতাঙ্জির কাছে মুওুিটি খুইয়ে এসে! না ! 

আপু । আরে ছি! কি বকো, তার ঠিক নেই !তারা হলেন 
সাধু স্থীলোক, সেখানে মুখর ভাবনা ভাবতে হয় না। তুমি বুবেনুকে 
উনপঞ্চাশে পা বাড়িয়ে! । 

অন্নদা। তুমি ভাবচ বাইশ একেবারেই নির্বিষ! তা নয় হে! 
বিশের উপরেও ছুইমাব্র। চড়িয়ে তবে বাইশ! আপাদমস্তক জর্জর হয়ে 
ফির্বে ! 


চতুর্থ অঙ্ক | 
বাইশ নম্বরে কন্তার বিধবা! মাতা শ্যামানুন্দরী | 


শ্যামা । পেলেগ্‌ শুনে ভয়ে বাচিনে ! তাড়াতাড়ি কোরে পালিয়ে 
ত এলুম ! কিন্তু অন্নদাী বোলে ছেলেটির আজ যে সেই উনপঞ্চাশ নম্বরে 
'আস্বার কথা আছে, সেকি সেখান থেকে চিনে ঠিক এখানে আস্তে 
পারবে? এত কোরে থাওয়াদাওয়ার জোগাড় কর্লেম্‌, সব মাটি 
হবে নাত? যে তাড়াট! লাগালে, একবার খবর দেবার সময় দিলে না! 
ঘটক বলেছে, ছেলেটি আমার নিকুপমাকে ভাল কোরে দেখেগুনে নিতে 
চায়, ওর পড়াশুনো গানবাজ্না সব পরীক্ষা কর্বে-_তা করুক! কর্তা 
ত নিরুপমীকে সেই বকম কোরেই শিখিয়েচেন | বরাবর পশ্চিমে 
ছিলেন, আমাদের কখনো! ত বন্ধ কোরে রাখেন নি! তবু কল্কাতার 
ছেলে কি রকম জানিনে ! ভয় হয়! আমাদের ধরণধারণ দেখে হয়ত 
অভদ্র মনে করবে! তারা মেয়ের সঙ্গে শেক্হাণ্ড করে না কিঃ কে 
জানে! হয় ত ইংরাজিতে গুড মর্ণিং বলে। শুনেচি তাদের নিজের 
হাতে চুরট জালিয়ে দিতে হয়--এ সব ত পার্ব না! ঘটক বললে, 
ছেলেটি হ্থাটুকোট্‌ পরে ! আমার মেয়ে আবার :ফিরিঙ্গির সাজ ছু'চক্ষে 


৮২ ব্যঙক্ছেণডুঁক । 


দেখতে পারে না | ফি রকম খে হবে, বুঝতে পারচি, নে! অন্তর পন্ধেঃ। 
বিয়ে কর্‌তে রাজি হে ত? 
ভত্যের প্রবেশ । 


ভৃত্য । মা ঠাকরুণ, একটি বাবু এসেচেন। আমি তাঁকে বল্লেম, 
বাড়ীতে পুরুষমান্থষ কেউ নেই । তিনি বল্লেন, তিনি মার সঙ্গেই দেখা 
করতে এসেচেন। 

শ্যাম । তবে ঠিক হয়েছে । সেই ছেলেটী এসেছে! ডেকে নিয়ে 
আম্ম। (ভূত্যের প্রস্থান ) ভয় হচ্চে--কল্কাতার ছেলে, তাব সঙ্গে কি 
রকম কোরে চল্তে হবে ! কি জানোয়াধই মনে কব্বে! 


আশুর প্রবেশ। 


(শ্তামানুন্দরীর পায়ের কাছে একটি গিনি রাখিয়া 
আশ্তর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম |) 

শাম | শ্বেগত) এ ষে প্রণাঁমী দিয়ে প্রণাম করলে গো ! এ ত শেক্‌- 
হাঁও করে না! বাচালে! লক্ষী ছেলে! কেমন ধুতিচাদ্দর পরে এসেছে 

আশণ্ড। শাতাজি, আমাকে যে আপনি দর্শন দেবেন, এ আমি আশ! 
করিনি ! ড় অন্গুগ্রহ করেছেন ! 

* সামা । (সঙ্গেহে সপুলকে ) ফেন বাবা, তুমি আমার ছেলেব মত, 
তোমাকে দেখা দিতে দোষ কি ! 

আন্ত । গ্ধেহ রাখ্বেন। আশীর্বাদ কর্বেন, এই অন্কুগ্রহ থেকে 
কখনো! ধঞ্চিত না হই! 

শামা । বাবা, তোমার কথা শুনে আমার কান জুড়োলো-- আমি 
নিশ্চয় অনেক তগস্ক। করেছিলেম, তাই- 

আগ্ড। মাতীজি, আপনি তপস্তার দ্বারা যে নিরুপমা-সম্পদ্দ লাভ 
কন্পেচেন,আমাকে তার-_ 


বদীকণ ৮ ৮৯৭. 


ক্টায়।। তোমাকে দেবার অন্তেই ত প্রস্তত হয়ে এসেচি। অনেক্ষণ 
সন্ধান কোরে যোগ্যপাত্র পেয়েছি--এখন দিতে পাবুলেই ত নিশ্চিন্ত হই" 

আল । (স্ঠামার পরধূলি ইয়া) মাতাজি, আমাকে কৃতার্থ কর্ফলন 
-এত সহজেই যে ফবলাভ কর্ব, এ আমি স্বপ্নেও জান্তুম শা । 

শ্রামা। বল কি বাব, তোমার আগ্রহ যত্ত, আমার ' আগ্রহ “ভার” 
চেয়ে বেশি ! 

আগ্ু। তা হলে যে কামনা কোরে এসেছিলেম, আজ ক্ষ ছার 
কিছু পরিচয় 

শ্রামা। পরিচয় হবে বৈ কি বাবা, আমার তাতে কোন শাপত্তি 
নেই-_ 

আশ্ত। আপত্তি নেই মাতাজি? গুনে বড় আরাম পেলেম-- 

শামা । দেখাপ্তন! সমম্তই হবে বাবা, আগে কিছু থেয়ে নাও! 

আশ্ত। আবার খাওয়া! আপনি আমাকে যথার্থ জননীর মতই - 
স্েহ দেখালেন! 

শ্বামা। তুমিও আমাকে মার মতই দেখবে, এই আমার প্রাণের 
*ইচ্ছা--আঁমার ত ছেলে নেই, তুমিই আমার ছেলের মত থাকবে । 


আহাধ্য লইয়া ভূত্যের প্রবেশ। 


আগু। করেচেন কি? এত আয়োজন ? 

শ্তামা। আয়োজন আর কি কর্লেম্? আজই ঠিক আঁম্তে 
পারবে কি না, মনে একটু সন্দেহ ছিল, তাঁই-- 

আগ্ড। সন্দেহ ছিল? আপনি কি জান্তেন, আমি আস্ব? 

শ্যামা । তা জান্তেম বৈকি। 

আগ্ত। (আত্মগত ) কি আশ্চর্য্য ! আঁষাকে না জেনেই আমার 
জন্তে পূর্বক হতেই অপেক্ষা করছিলেন? তবু অরদা যৌগবলে বিশ্বাস 


উপ; বাজকৌভুক । 


কমে লা] তাকে .বঙল্পে বোধ হয় ঠাট্টা করেই উড়িয়ে দেবে! ( আহারে' 
প্রবৃদ্ত ) 

উাষা। ( আত্মগত ) ছেলেটি সোনার টুকরো! যেমন কার্তিকের মত. 
দেখতে, তেম্নি মধুড়াল! কথা! আমাকে প্রথম থেকেই মাতাজি বলে 
ভাকৃচে। পশ্চিম থেকে এসেছি কি না, তাই বোধ হয় মানা বলে' 
 মাতীজি বল্চে। (প্রকাস্তে) কিছুই থেলে ন! যে বাবা? 

আশু। আমার যা সাধ্য, তার চেয়ে বরঞ্চ বেশিই খেয়েছি হাতাঁজি। 

শামা । তা হ'লে একটু বোস--আমি ডেকে নিয়ে আমি । প্রেস্থান) 

আগু। রাধে বলেছিল বটে, মাতাজি কুমারী কন্ার দ্বার! মন্ত্রের 
ফল দেখিয়ে থাকেন। বশীকরণ-বিগ্তাম্ম আমার একটু বিশ্বাস জন্মাচ্চে। 
এরি মধ্যে মাতাজির মাতৃন্নেহে আমার চিত্ত কেমন যেন আর্জ হয়ে এসেছে। 
আমার মা নেই, মনে হচ্চে যেন মাকে পেলেম! এ কোন্‌ মন্ত্রবলে কে 
জানে! মাতাজি স্িগ্ধ দৃষ্টি দ্বারা আমার সমস্ত শরীর যেন অভিষিক্ত 
কোরে দিয়েছেন। প্রথম দেখাতেই উনি ষে আমাকে তার পুতস্থানীক 
' করে নিয়েছেন, এ যেন পূর্বজন্মের একটা সম্বদ্ধের স্মৃতি । 


নিরুপমাকে লইয়া শ্ামার প্রবেশ । 


আশু । (শ্বগত ) আহা কি সুন্দর! মাঁতাজির বশীকরণ-বিস্থা 
যেন মৃষ্তিমতী ! এঁর মুখে কোন মন্ত্র বিফল হতে পারে না। 

হামা । যাও, লজ্জা কোরো না মা! উনি যা জিজ্ঞাসা করেন, 
উত্তর দিয়ো! 

আশু । লজ্জা করবেন না! মাতাঁজি আমার প্রতি যে-রকম অনুগ্রহ 
প্রকাশ করেচেন, আপনিও আমাকে আপনার লোকের মতই দেখ বেন। 
( আত্মগত ) মেয়েটি কি লাজুক ! আমার কথা শুনে আরো যেন লাল 
হয়ে উঠল। 


বগীকয়ণ। ৮৫. 


শ্টামা। বাবা, ভোদার ইচ্ছামত ওকে জিজ্ঞসাপত্র কর! 

আশ্ড। আপনার কোন্‌ কোন্‌ বিস্তান্ন অধিকার আছে, জানতে 
উৎসুক হ'য়ে আছি। 

হামা । বয়স অল্প, বিষ্তা কতই বা! বেশি হবে-_তবে-_ 

আশ্ত। যত অল্পই হোক্‌ মাতাজি, আমাদের মত লোকের পক্ষে 
যথেষ্ট হবে। 

স্ঠামা। (আত্মগত ) বিদ্যার কোন পরিচয় না পেয়েই যখন এত 
সন্ধষ্ট, তখন মেয়েকে পছন্দ করেচে বলেই বোধ হচ্চে। বাঁচা গেল, 
আমার বড় ভাবনা! ছিল। (প্রকাশ্যে) নিরু, একটি গান গুনিয়ে 
দাও তমা! 

আন্ত। গান! এ আমার আশার অতীত! আপনি বোধ হয় 
পুর্বে থেকেই জানেন্‌, গানের চেয়ে আমি কিছুই ভাল বাঁসিনে। ( ম্বথগত ) 
অন্নদার মত এত বড় সন্দেহী, সে থাকলে আত্র যোগের বল প্রত্যক্ষ কর্তে 
পার্ত! (প্রকান্তে নিরুপমার প্রতি ) আপনার! আমাকে একদিনেই 
চিরখণী করেচেন--যদি গান করেন, তবে বিক্রীত হয়ে থাকব ! 


(নিরুপমার গান) 
কাফি--বাঁপতাল। 


(আমি )কি বলে” করিব নিবেদন 
আমার হাদয় প্রাণমন ! 

চিত্তে এসে দয়া করি” নিজে লহ অপবরি' 
কর তারে আপনার ধন-- 
আমার হৃদয় প্রীণমন ॥ 


: বাঞ্ফৌতুক। 
ধু ধূলি ভু ছাই মূল্য যাঁর কিছু নাই 
মূল্য তারে কর সমর্পণ 
তব স্পর্শে পরশরতন। 
তোমার গৌরবে বে আমার গৌরব হবে 
' একেবারে দিব বিসর্জন 
চরণে হাদয় প্রাণমন ॥ 
আস। (স্বগন্ত) আর মন্ত্রের দরকার লেই। বশীকরণের আর 
ক্ষিবাফি রইল! কস্তাটি দেবকন্তা! ( প্রকাশ্রে ) মাতাঁজি ! 
সাহা । কিবাবা? 
আশু । আঁদাঁকে আপনার পুত্র কোরেই রাখবেন, এমন স্থধাঁসঙ্গীত 
পোন্বার অধিকার থেকে বঞ্চিত কর্বেন না। যা পাওয়া গেল, এই 
'আি পরম লাভ মনে কর্চি। মন্ত্রতত্ত্রের কথা ভুলেই গেছি। এন 
বু্তে পার্চি, মন্ত্রের কোন ঘরকারই নেই ! 
&€ -আ্টামা। অমল কথা বোলো না! বাবা! অন্ত্রের দরকার আছে টব 
কি! নইলে শাস্ত্রে 
আশ্ড। সে ত ঠিক কথা! মন্ত্র আমি অগ্রাহকরিনে। আমি 
যল্ছিলেম, মন্ত্র পড়লেই বে মন রশ হয়, তা নয়, গানের মোহিনী শক্তির 
কাছে কিছুই লাগে না । (শ্বগত ) মেয়েটি আবার লজ্জায় লাল হয়ে 
উঠল! ভারি লাভুক ! 
হ্ামা। ( আত্মগত ) ছেলেটি খুব ভাল! কিন্তু একটু যেন লজ্জা! 
কম বলে” বোধ হয়! মন বশ করার কথাগুলে! শাশুড়ির সামনে না 
বল্পেই ভাল হত । 
আশু । কিন্তু আর্পনি ধিরক্ত হবেন নী, 'খশামায় যাঁমনে উদয় হচ্চে 
'আমি বলি, তার পরে-_ 
তামা । তা বাবা, সে লবকথা এখন থাক! আগে 
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আশু। "আমি বলছিলেম) গীনে যেমন হল হয়) সেও ত শমী -__ 
মনের সঙ্গে তার যদি যৌগ থাকে, তা হলে মন্ত্রের শববশক্তিকেই ৰা ন! 
মামি কি খোলে? 

স্তামা। ঠিক কথা । 'মন্ত্রটা মাঁনাই ভাল! 

আশু। ( সোৎসাহে ) আপনার ' কাছে এ সব কথা বলা আমাক 
পক্ষে ধৃষ্টতা, কিন্তু শাব্দী শক্তির সঙ্গে আত্মার যে একটি নিগুঢ় মোগ আছে, 
তার শ্বরূপ নিরূপণ করা কঠিন, -তর্কালঙ্কারমশায় বলেন, সে জনির্ধ- 
চনীয়। শাস্ত্রে যে বলে শব ব্রহ্থ, তার কারণ কি? ব্রক্ষই থে শব্দ ঝা 
শব্দই যে ব্রহ্ম, তা নয়--কিন্ত ব্হ্গের ব্যাবহারিক সম্ভার মধ্যে শব্দশ্বব্বপই 
ব্রন্মের সব চেয়ে যেন নিকটতম । (€নিরুপমার প্রতি) আপনি ত প্র 
অকল বিষয় অনেক আলোচনা! করেচেন-_-আপনার কি মনে হয় না, 
রপরস-গম্ধ-স্পর্শের চেয়ে শব্দই যেন আমাদের আত্মার অব্যবহিত প্রত্যক্ষের 
বিষয় । সেই জন্তেই এক আত্মার সঙ্গে আর এক আস্মার মিলন-সাঁধনের 
প্রধান উপায় শব্দ । আপনি ফি বলেন ? ( স্বগত ) মেয়েটি ভাত়ি লাঙ্গুক 4 

স্টামা। বল লা মা, যা জিজ্ঞাস! কর্চেন বল! এত বিগ্ধে শিখলে, 
এই কথাটার উত্তর দিতে পার্চ না? বাবা, প্রথমদিন কি না, তাই লঙ্জা 
কর্চে। ও যে কিছু শেখে নি, তা মনে কোরো না। ' 

আশু। গুর বিগ্ভার উজ্জ্বলতা মুখপ্রীতেই প্রকাশ পাচ্ছে । আমি 
কিছুমাত্র সন্দেহ কর্চিনে । 

হাম।। নিরু, মা, একবার ও-ঘরে যাও ত? (নিরুপমার প্রস্থান ) 
দেখ বাবা, মেয়েটির বাপ নেই, সকল কথা আমাকেই কইতে হচ্চে--তুমি 
কিছু মনে কোরো না। 

আগত । মনে করব! বলেন কি? আপনার কথা শুনতেই দত 
এদেছিলেম-বাচালের মত্ত কবল, নিজেই কতকগুকো। বোকে গেলে & 
আমাকে মাপ কর্বেন। 


৮৮ ব্জকৌতুক । 


সাহা । তোমার যদি মত থাকে, তা হ'লে একটা দিনস্থির কর্‌তে 

হচ্চে ত! 
আশু। (ম্বগত ) আমি ভেবেছিলেম, আজই সমস্ত হয়ে যাঁবে। 

কিন্ত আজ বৃহস্পতিবার, তাই বোধ হয় হ'ল না। (প্রকাশ্ডে ) তা 
আঁস্চে রবিবারেই যদি স্থির করেন ! 

শ্ামা। বলকিবাবা! আজ বৃহস্পতিবার, মাঁঝে ত কেবল ছুটে! 
দিন আছে! 

আশু। এর জন্তে কি অনেকে আয়োজনের দরকার হবে ? 

শ্তামা। তা হবে বৈ কিবাবা--বথাসাধ্য করতে হবে। তা ছাড়া, 
পাঁজি দেখে একটা শুভদিন স্থির করতে হবে ত। 

আশু। তা বটে, শুভদিন দেখতে হবে বৈকি! আসল কথা, যত 
শীপ্ব হয়? আঁমার যে-রকম আগ্রহ, ইচ্ছে হচ্চে, এই মুহূর্তেই-_ 

হ্যামা। তা! আমি অনর্থক দেরি কর্ব না বাঁবাঁ। আন্‌চে অদ্্রাণ- 
মাসেই হয়ে যাবে। মেয়েটিরও বিবাহযোগ্য বয়স হয়ে এসেছে? ওকেও 
ত আর রাখা যাবে না। | 

আশু । শুর বিবাহ হয়ে গেলেই বুঝি-_ 

শ্টামা। গিররউউট্এগগাঞধাডা রিনি | 

আসগ্ত। তা হ'লে তাঁর আগেই আমাদের 

শ্যামা। সব ঠিক কোরে নিতে হবে। 

আশু । তৰে দিনক্ষণ দেখুন ! 

স্টামা। তুমি তরাজি আছ বাবা! 

আশু । বিলক্ষণ! রাজি যদি না থাকবে! ত এখানে এলেম কেন! 
আপনাকে নিয়ে কি আমি পরিহাস কর্‌চি! আমার সে-রকম স্বভাব 
নয়। আমি এখনকার ছেলেদের মত এ ধকল বিষয় নিয়ে ভামাঁসা 
করিনে ! 
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শ্যামা । ভে'মার আর মত বদলাবে না ! 

আশু। কিছুতেই না! আপনার পঘম্পর্শ কোরে আমি বলচি, 
আপনার কাছ থেকে ষা গ্রহণ করতে এসেছি, তা আমি গ্রহণ কোর 
তবে নিরস্ত হব ! 

শ্তামা। দেওয়া-থোওয়ার কথ! কিছু হল না যে! 

আশু । আপনি কি চান্‌ বলুন্‌। 

স্টামা। আমি কি চাইব লাবা ! তৃমি কি চাও, সেইটে বল! 

আশু । আমি কেবল বিছ্ধে চাই, আর কিনতু চাই নে! 

স্টামা। (স্বগত ) ছেলেটি কিন্তু বেহায়া, তা বল্তেই হবে! ছিছি 
ছি, বিছ্বেস্বন্দরের কথা আমার কাছে পাড়লে কি কোরে! আমার 
নিরুকে বলে কি না বিস্ভে! (প্রকাশ্যে ) তা হ'লে পানপত্রটার কথা 
কি বল বাব! 

আশু। (স্বগত) পানপত্র! এর ধেখচি সমন্তই শাক্তমতে। 
এদিকে কুমারী কন্তা, তাঁর পরে আবার পানপত্র ! এইটে আমার ভাল 
ঠেক্‌চে না! ( প্রকাশে ) ত৷ মাতাঞ্জি, আপনি কিছু মনে কর্বেন না” 
অবশ যে কাজের যা! অঙ্গ, ত৷ কর্তেই হয়--কিস্তু এ যে পানপত্রের কথ 
বল্লেন, ওটা ত আমার দ্বারা হবে না। 

শ্ামা। বাবা তোমরা এ কালের ছেলে, তোমরা ওটাকে অসভ্যতা 
মনে কর, কিন্ত আমি ত ওতে কোন দোষ দেখিনে-_ 

আশু । আপনি ওতে কোন দৌষই দেখেন না ? বলেন কি মাতাজি? 

হ্তামা। তা না হয়, পানপত্র রইল, ওয় জন্যে কিছু আট্কাঁবে না, 
এখন বিবাহের কথ! ত পাক! ? 

জশু। কার বিবাহের কথা! 

স্টাা। তুমি আমাকে অবাক কর্লে বাপু! এতক্ষণ কথাবার্তার 
পর জিজ্ঞাসা কর্‌চ, কার্‌ বিবাহের কথ । তোমারি ত বিবাহের কথা হচ্ছিল 


৯৬ ব্ঙ্গকৌতুক। 
_কেবল পানপত্রের কথা শুনেই তুমি চমকে উঠলে । ' তাঁ পানপত্র না! হয় 
ঈা-ই হ'ল। 

আগ্ু। ( হতবুদ্ধিভাবে ) ও, হা, তা বুঝেছি, তাই হচ্ছিল বটে! 
(শ্বগত ) মস্ত একট? কি ভুল হ/য়ে গেছে । ন বুঝে একেবারে জড়িরে 
পড়েছি। কি করাযার়! (প্রকাশ্তে) কিন্ত এত তাঁড়াতাড়ি কিসের, 
আর-এক-দিন এ সব কথা খোলস! কোরে আলোঁচনা কর! যাবে! কি 
বলেন? 

শ্যামা । খোঁলসার আর কি বাকি রেখেচ বাবা! 'আঁর-এক-দিন 
এর চেয়ে আর কত খোলসা হবে। তাড়াতাড়ি ত তুমিই করছিলে! 
আঁদ্‌চে রবিবাঁরেই তুমি দিনস্থির কর্তে চেয়েছিলে ! 
আশু । তা চেয়েছিলেম বটে। 

শ্টামা। তুমি দেখাগ্ডনা করতে চাইলে বলেই আমি মেয়েকে তোমার 
সাক্ষাতে বের করলুম্‌ ; তার গানও শুন্লে-__এখন পাঁনপত্রের কথা শুনেই 
বদি বেঁকে ঠাড়াও, তা হলে ত আমার আর মুখ দেখাবার জো! থাকবে 
না। তোঁমাকেই বা লোকে কি বল্বে বাব ! ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে 
এমন ব্যবহার কি ভাল? আমার নিরু তোমার কাছে কি দোষ করেছিল 
যে (ক্রন্দন )- 

নিরুপমার ভ্রত প্রবেশ। 

লিক্ষপমা। মাঁ, কি হয়েছে মা, অমন কোরে কীদ্‌চ কেন ? 

আগু। (শ্বগত ) কি সর্বনাশ! আমাকে এর! সবাই কি. মনে 
কর্বেন ন! জানি ! ( প্রকান্ঠে ) কিছুই হয় নি, "আমি সমস্যই ঠিক কোরে 
দিচ্চি। আপনারা কানাকাটি কর্বেন বাঁ। শুভকর্থমে ,ওতে অমঙ্গল 
ইয়্'।' (শ্ঠামার' প্রতি) তা, আপনি একট! দিন স্থির করে দিন্. 
ছআমায় তাতে কোন আপতি নেই । 
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শামা । তাঁ বাঁধা যদি'ভাল দিন হয়, ত৷ হৈ তুমি যা বলৈছিলে, 
আস্চে রবিবারেই হোয়ে যাক্‌। আমার আয়োজনে কাজ নেই। এই 
কট! দিন তোসার মত স্থিষ্ থাকলে বাঁচি? 

আশু । অমন কথা বল্বেন না-_আমাব মতের কথনে৷ নড় চড় হয় ন। 

শ্তামা। আমার পা ছুরে ত তাই বলেওছিলে, কিন্ত দশমিনিট ন! 
যেতেই এক পীনপত্রের কথা শুনেই (তামার মত ব্দূলে গেল। 

আশু। তা বটে। পান্পত্রটা আমি আদবে পছন্দ করি না__- 

ঠ্যামা। কেন বল তবাবা? 

আশু। তা ঠিক বলতে পাব্চিনে-_ওই আমার কেমন--বোঁধ হয়, 
ওটা-__কি জানেন, পানপত্রট। যেন-_কে জানে ও কথাটাই কেমন-_হ্ঠাৎ 
গুন্লে কি যেন--ত| এই বাড়ীটাঁব নম্বব কি বলুন দেখি! 

শ্যামা । ওঃ, তাই বুঝি ভাবচ! আমরা তোমাকে ভাড়াচ্চি নে 
রাবা ! আমরাই উনপঞ্চাশ নম্বরে ছিলুম, কাল এই বাইশ নম্বরে উঠে 
এসেচি। যদি মনে কোন সন্দেহ থাকে, উনপঞ্চাশ নম্বরে বরঞং 
একবার খোজ কোরে আস্তে পার! 

আশু। (স্বগত ) উঃ, কি ভুলই করেছি! বা হোক্‌, এখন একটা 
পরিত্রাণেক্ন রাস্তা পাওয়া গেছে । অন্নদাকে এনে দিলেই সমস্ত গোল 
মিটে যাবে! বা হোক, অন্ন্দাব অৃষ্ট ভাল। একএকবার মনে হচ্ছেঃ 
ভুলটা শেষ পর্য্যস্ত টেনে নিয়ে গেলে মন্দ হয় না। 

শ্যামা । কিবাঝ! এত ভাবি কেন্্? আমর! ভদ্রঘরের মেয়ে 
তোমাকে ঠকাবার জন্তে পশ্চিম থেকে এখেনে আসিনি । 

আশু । ও কথা বল্বেন না, আমার মনে কোন সন্দেহ নেই। 
ধর্থন আমি যাচ্তিশ্রকঘপ্টার মধ্যে ফিকে 'আস্ব--আঁজকের দিনের 
মধ্টেই' একটা গস্তোধজক' রান্যোরত্ত করবই, এ আমি আপনার পা ছয়ে 
শপথ কোরে যাচ্চি। 
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শ্যামা । বাবা, ও শপথে কাজ নেই--পা ছুঁয়ে ারে! একবার 
আপথ করেছিলে-_ 

আশ্ু। আচ্ছা, আমি আমার ইষ্টদেবতার শপথ কোরে যাচ্ছি, 
আজকের মধ্যেই সমস্ত পাকা কোরে তবে অন্ত কথা। 

শ্যামা । ( ম্বগত ) ছেলেটি কথাবার্তীয় বেশ, কিন্তু ওকে কিছুই 
বুঝবার জো নেই! কখনো ব! তাড়া দেয়, কখনো ব! টিল দেয়, অথচ 
সুখ দেখে ওর প্রতি অবিশ্বানও হয় ন!। 

আশু । তবে অনুমতি করেন ত এখন আসি! 

শামা। তা এস বাবা। (প্রণাম করিয়া আশুর প্রস্থান ) 


পঞ্চম অঙ্ক । 
অন্নদা। 


অনদা। ব্যাপারখানা ত কিছুই বুঝতে পার্লেম না। ঘটকের কথা 
শুনে এলেম কন্তা দেখতে । যিনি দেখা দিলেন, তাকে ত বয়স দেখে 
কোনমতেই কন্ঠার মা বলে' বোধ হয় না__চেহারা দেখে বোঁধ হ'ল 
অগ্ররী-যদি চ অপ্রীর চেহারা কি-রকম, পূর্বে কখনো দেখিনি । 
শেক্হাণ্ড কর্‌তে যেম্নি হাত বাড়িয়ে দিয়েছি, অমনি ফল কোরে আমার 
হাতে কড়িবাঁধা একগাছি লাল হতো বেঁধে দিলে । আর কেউ হ'লে 
গোলমাল কর্তেম--কিস্তু যে হ্ুন্দর চেহারা, গোলমাল কর্বার জো! 
কি। কিন্তু এ সমস্ত কোন্-দেশী দস্তর, তা ত বুঝতে পার্চিনে। 


মাতাজির প্রবেশ। 


মাতাজি। (শ্বগত ) অনেক সন্ধান কোরে তবে পেয়েছি । আগে 
আমার গুরুদত্ত বঈীকরণ-মন্ত্রটা খাটাই, তার পরে পরিচয় দেব। ( অনরদার 
কপালে নরকপাল ঠেকাইয়া ) বল. দরলিং। 


বশকরণ। ৯৩ 


অন্নদা। হৃর্লিং। 
মাতাজি। (অন্নদার গলায় জবার মাল! পরাইয়া) বল, কুড়বং কড়বং 
ক্ড়াং! : 


অন্ন । [ম্বগত) ছি ছি ভারি হাশ্তকর হয়ে উঠচে। একে আমার 
কোটের উপর জবার মালা, তার উপরে আবার এই অদ্ভুত-শব্বগুলে! 
উচ্চারণ ! 

মাতাজি। চুপ কোরে রইলে যে! 

অন্দা। বল্চি। কি বল্ছিলেন বলুন ! 

মাতাজি। কুড়বং কড়বং ক্ড়াং! 

অন্নদা। কুড়বং কড়বং কৃড়াং ঘ্বেগত) রিডিক্লাস্‌ ! 

মাতাঞ্জি। মাথাটা নীচু কর। কপালে সিঁদুর দিতে হবে ! 

অন্নদা। সিঁদুর! সিঁদুর কি এই বেশে আমাকে ঠিক মানাবে ! 

মাতাজি। তা! জানিনে, কিন্তু ওটা দিতে হবে! (অন্নদার কপালে 
িঁদুর লেগন)। 

অন্নদা । ইস্‌, সমস্ত কপালে যে একেবারে লেপে দিলেন ! 

মাতাজি। বল বজযোগিন্টৈ নমঃ। (অন্নদার অন্থন্ধপ আবৃতি) প্রণাম 
কর। (অন্নদাকর্তৃক তথাকৃত) বল কুড়বে কড়বে নমঃ! প্রণাম কর! বল 
হুর্লিঙে ঘুর্লিঙে নমঃ! প্রণাম কর ! 

অন্ন । (ম্থগত) প্রহসনটা ক্রমেই জমে উঠছে ! 

মাতাজি। এইবার মাত! বজযোগিনীর এই প্রসাদী বস্ত্রথণ্ড মাথার 
বাধ! 

অন্ন । (শ্বগত) এই শালুর টুকরোটা। মাথায় বাধতে হবে! ক্রমেই 
যে বাড়াবাড়ি হ'তে চল্ল! (প্রকান্ঠে) দেখুন, এর চেয়ে বরঞ্চ আমি 
পাগড়ি পর্তেও রাজি আছি--এমন কি, বাঙালিবাবুর! যে টুপি পরে, তাও 
গরুতে পারি-- 
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মাতাজি। সে সমস্ত পরে হবে, আপাতত এইটে জড়িয়ে দিই |. 

অততগা। দিন্‌। 

মাতাজি। এইবার এই পিঁড়িটাতে বন্থন্‌ ! 

অন্নদা। (শ্বগত) যুফ্ধিলে ফেল্লে। আমি আবার ট্রাউজার পোরে 
এসেছি! যাই হোক্‌, কোনমতে বস্তেই হবে! উেপবেশন) 

মাতাঁজি। চোখ বোজ। বল, খটকারিণী, হঠবারিণী, ঘটসারিণী, 
অটতারিণী ক্রং ! প্রণাম কর। অেনদার তথাকরণ) কিছু দেখতে পাচ্চ? 

অন্নদা । কিচ্ছু না। 

মাতাজি। আচ্ছা, তা হ'লে পুব্মুখো হয়ে বস--ডান কানে হাত 
ঘদাও। বল খটকারিণী, হঠবারিণী, ঘটপারিণী, নটতারিণী ক্রং। প্রণাম 
কর। এবার কিছু দেখতে পাচ্চ? 

অননদা। কিছুই না। 

মাতাজি। আচ্ছা তা হ'লে পিছন ফিরে বস! ছুই কানে ছুই হাত 
দাও ! বল খটকারিণী হঠবারিণী ঘটসারিণী নটতারিণী ক্রং। কিছু দেখতে 
পাচ্চ? 

অন্নদা। কি দেখতে পাওয়া উচিত, আগে আমাকে বলুন্‌ ? 

মাতাজ্ি। একটা গর্দভ দ্বেখতে পাঁচ্চ ত? 

অন্নদাঁ। পাচ্চি বৈকি! অত্ান্ত নিকটেই দেখতে পাচ্চি। 

মাতাজি। তবে মন্ত্র ফলেচে। তার পিঠের উপরে-_- 

অন্নদা। হা! হা তাঁর পিঠের উপরে একজনকে দেখতে পাঁচ্চি বৈ কি! 

মাতাঁজি। গর্দভের দুই কান ছুই হাত চেপে ধরে” 

অন্নদ্দা। ঠিক বলেচেন, কোসে চেপে ধরেচে-_ 

মাতাজি। একটি সুন্দরী কন্তা -_ 

অননদা। পরমা সুন্বরী-__ 

মাতাজি। ঈশানকোঁণের দিকে চলেচেন-__ 


ব্মুকরণ। ৯৫ 


অন্ননা। দিক্ত্রম হোয়ে গেছে--কোন্‌ কোণে যাচ্ছেন, তা ঠিক বলতে 
পার্চিনে ! কিন্তু ছুটিয়ে চলেচেন বটে | গাধাটার হাফ ধরে” গেল! 

মাতাজি। ছুটিয়ে যাচ্চেন না কি?. তবে তু আর একবার-- 

অন্নদদা। না, না, ছুটিয়ে যাবেন কেন-_কি-রকম যাওয়াটা আপনি 


স্থির কর্চেন বলুন্‌ দেখি ? 

মাতাজি। একবার এগিয়ে যাচ্চেন, আবার পিছু হটে পিছিয়ে 
'আস্চেন। 

অন্নদা। ঠিক তাই! এগচ্চেন আর পিচচ্চেন! গাঁধাটার জিব 
বেরিয়ে পড়েচে। 


মাতাজি। তা হলে ঠিক হয়েছে। এবার সময় হল। ওলো 
মাঁতঙ্গিনী তোরা সবাই আয় ! 


হুলুধবনি-শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে স্ত্রীদলের প্রবেশ । 
(অন্নদার বামে মাতাজির উপবেশন ও তাহার হস্তে হস্তস্থপন ) 
অননদা। এটা বেশ লাগচে, কিন্তু ব্যাপারটা কি ঠিক বুঝতে 


পার্চিনে ! 
রমনীগণের গান। 
এবার সখি সোনার মুগ 
দেয় বুঝি দেয় ধরা ! 
আয় গো তোরা পুরানা 
আয় সবে আয় ত্বরা! 
ছুটেছিল পিয়াসভরে 
মরীচিকা-বারির তরে, 
ধরে' তারে কোমল করে 
কঠিন ফাসি পরা” ! 


৯৬ ব্যঙ্গকৌতুক। 
দয়ামায়া করিস্নে গো, 


ওধ্ধের নয় সে ধারা! 
দয়ার দোহাই মান্বে না যে. 
একটু পেলেই ছাড়া ! 
বাধন-কাটা বন্ঠটাকে 
মায়ার ফাঁদে ফেলাও পাকে, 
ভুলাও তাকে বাঁশির ডাকে 
বুদ্ধিবিচারহর! ! 
অন্নদা। বুদ্ধিবিচার একে বারেই যায় নি! অতি সামান্যই বাকি 
আছে। তার থেকে মনে হচ্চে, এ যে যাঁকে জন্ব-জানোয়ার বলা হল, 
সে সৌভাগ্যশালী আমি ছাঁড়া, উপস্থিত ক্ষেত্রে, আর কেউ হতেই পারে 
না! গানটি ভাল, স্থরটিও বেশ, কগন্বরেরও নিন্দা করা যায় না--কিস্ত 
রূপক ভেঙে সাদাভাষায় একটু স্পট কোরে সবটা খুলে বলুন দেখি,_. 
আমার সম্বন্ধে আপনারাপ্ক কর্তে চান! পাঁলাব এমন আশঙ্কা কর্বেন 
না, আপনাবা তাড়া দিলেও নয়। কিন্তু কোথায় এলুম, কেন এলুম, 
কোথায় যাব, এ সকল গুরুতর প্রশ্ন মানবমনে শ্বভাবতই উদয় হয়ে 
থাকে । 
মাতাঞজ্ি। তোমার স্ত্রীকে 'কি মাঝে মাঝে ম্মরণ কর? 
অন্নদা | কোরে লাভ কি, কেবল সময় নষ্ট! তাঁকে স্মরণ কোরে 
যেটুকু সুখ, আপনাদের দর্শন কোরে তাব চেয়ে ঢেব বেশি আনন্দ! 
মাতাজি। তোমার স্ত্রী যদি তোমাকে ম্মরণ কোরে সময় নষ্ট 
করেন? 
অন্নদা। তা হ'লে তাঁর প্রতি আমার উপদেশ এই যে, আর অধিক 
নষ্ট কবা উচিত হয় না_-হয় বিস্মরণ করতে আরম্ভ করুন, নয় দর্শন দিন্‌, 
সময়টা মূল্যবান জিনিষ । 


বশীকরণ। ৯৭ 


মাতাজি। দেই উপদেশই শিরোধাধ্য। আমিই তোমার সেরিক। 
শ্রীমতী মহীমোহিনী দ্রেবী। 

অন্নদা। বাঁচালে ! মনে যে-রকম ভাঁবোদ্রেক করেছিলে, নিজের 
স্ত্রী না হ'লে গলায় দড়ি দিতে হ'ত। কিন্তু নিজের স্বামীর জন্তে এ 
সমন্ত ব্যাপার কেন? 

মাতাজি। গুঞণর কাছে যে বশীকরণমন্ত্র শিখেছিলেম, আগে দেইটে 
প্রয়োগ কোরে তবে আত্মপরিচয় দিলেম, এখন আর তোমার নিষ্কৃতি 
নে । 

অন্নদা । আব কাবো উপর এ মন্ত্রের পরীক্ষা করা হয়েছে? 

মাতাজি। না, তোমার জন্যেই এতদিন এ মন্্ ধারণ কোরে 
রেখেছিলেম। আজ এব আশ্চধ্য প্রত্যক্ষফল পেয়ে গুরুর চরণে মনে 
মনে শতবার প্রণাম কর্চি। অব্যর্থ মন্ত্র! মন্ত্রে তোমার কি বিশ্বাস 
হলনা? 

অনা । বশীকরণের কথা অস্বীকার কক্কৃতে পারি নে। এখন 
ঝেমাকে এক বার এই মন্ত্রগুলো৷ পড়িয়ে. নিতে পারলে আমি নিশ্চিস্তই 


হই। 
(দাসীকর্তৃক সম্মুখে আহাধ্য স্থাপন ) 


অন্নদা। এও বশীকবণের অঙ্গ । বন্তমুগই হোক, আর সহরে 
গাধাই হোক, পোষ মানাবার পক্ষে এট! খুব দরকারী । ( আহারে 
প্রবৃত্ত) 


আশুর দ্রুত প্রবেশ । মাতাজি প্রভৃতির প্রস্থান । 
জাণ্ড। ওহে তন্ন, ভারি গোলমাল বেধে গেছে । বা তুমি ধে 
দিব্যি আহাব কর্তে বসেছে ! তোমার একি রবমের সাজ! ( উচ্চহান্ত ) 


৯৮ ব্ঙ্গকৌতুক। 


ব্যাপারখাঁন। কি! নরমুণ্ড খাঁড়া, বাতি, জবার মাল! ? তোমার বলিঘাঁন 
হবে নাকি? 

অন্নদা। হোকে গেছে। 

আশু । হোয়ে গেছে কি রকম? 

অন্ধ । সে সকল ব্যাখ্যা পরে করব। তোমার খবরটা আগে বল। 

আশু । তুমি বিবাহের জন্তে যে কন্ঠাটিকে দেখবে বোলে স্থির 
করেছিলে, তারা হঠাৎ উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ নম্বরে উঠে 
গেছেন। আমি কন্ঠার বিধবা মাকে মতাজি মনে কোরে বরাবর এমন 
নির্ধবোধের মত কথাবার্তী কয়ে গেছি যে, তারা ঠিক কৌরে নিয়েছেন_- 
আমি মেয়েটিকে বিবাহ কর্তে সম্মত হয়েছি। এখন তুমি ন| গেলে ত 
আর উদ্ধার নেই! 

অন্নদ। । মেয়েটি দেখতে কেমন 1 

আশু । দ্রেবকন্তার মত । 

অন্নদা। তা হোক্‌, বহুবিবাহ আমার মতবিরুদ্ধ । 

আশু। বলকি? সেদিন এত তর্ক কর্লে-- 

অন্নদা। সেদিনকার চেয়ে ঢের ভাল যুক্তি আজ পাওয়া গেছে-_ 

আশু । একেবারে অখগ্ডনীয় ? 

অন্নদা। অখওনীয়। 

আশু । যুক্তিটা কি-রকম দেখা যাক! 

অন্নদা। তবে একটু বোস। (প্রস্থান ও মাতাজিকে লইয়! প্রবেশ ) 
ইনি আমার স্ত্রী শ্রীমতী মহীমোহিনী দেবী । 

আশ্ত। ত্যা! ইনি তোমার-আপনি আমাথের অন্রদার-_-কি 
আশ্চধ্য! তাহলেতহ'তে পারেনা! 

অন্নদা। হ'তে পারে নাকি বল্চ! হয়েছে, আবার হণতে পারে না 
কি! একবার হয়েছে, এই আবার দু'বার হ'ল, তুমি বল্চ হ'তে পারে ন! ! 


বশীকরণ | ৯৯ 


আগু। না আমি তা বল্চিনে। আমি বল্চি, সেই বাইশ নম্বরের 
কি করা যায়! 

অন্নদা। সে আর শক্ত কি! সহজ উপায় আছে। 

আশু। কি বলদেখি! 

অন্নদা। বিয়ে কোরে ফেল। 

আশু | সমস্ত বিসঙ্গন দেব আমাৰ হঠযৌগ, প্রাণায়াম, মন্ত্রসাধন-__ 

অন্নবা। ভয় কি, তুমি যেগুলো ছাড়বে, আমি সেগুলো গ্রহণ কর্ব | 
সে যাই হোঁক্‌, তোমাৰ বশীকরণটা কি-রকম হণ্ল ! 

আশু। তা নিতাপ্ত কম হয় নি! তোমাব এই একটা ঠাট্টা কর্বার 
বিষয় হ'ল! 

অন্নদা। আর ঠাউ! চল্বে না। 

আশু। কেন বল দেখি? 

অন্নদা। আমারও বশীকরণ হোয়ে গেছে । 

মাশড। চল্লেম। এক ঘণ্টাব মধ্যেই যাবার কথা আছে। কথাটা 
পাকা কোরে আসি গে! 


